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Cap. I. Izbânzile minţii 


EVENIMENTE MEMORABILE 


PASCAL BENTOIU - OFICIIND LA 
SANCTUARELE MUZICII 


„Muzica înaintea tuturor lucrurilor” — spune francezul 
acordând întâietate absolută acestui mirific gen de artă, în stare să 
transpună sonor natura şi oamenii, cerul şi pământul, Divinitatea şi 
cetele îngereşti care o înconjoară, în chipul cel mai plăcut şi sublim. 
Cine nu a beneficiat de efectul terapeutic al muzicii? Creaţiile 
muzicale, în diferitele lor aspecte şi genuri, sunt adevărate sărbători 
ale sufletului, clipe binecuvântate în care poate coborî Dumnezeu în 
inima omului, săvârşind acolo purificarea şi înălțarea spirituală. De 
aceea, aceste creaţii trebuie ascultate cucernic, ca pe nişte slujbe 
religioase. 

Cei care o creează, o cultivă şi o slujesc cu devoțiune 
trebuie admiraţi fără rezerve, pentru că, într-adevăr, aceşti oameni îşi 
închină viața unei singure cauze : aceea de a ne face nouă, prin 
creațiile lor, existența mai frumoasă, mai suportabilă. Şi acest efort şi 
sacrificiu din partea lor, merită tot respectul. 

„Cea mai nobilă mărturie a vieţii este opera de artă” - 
spunea Cella Delavrancea, în noiembrie 1943. „Muzica — această 
literatură a simţurilor şi a inimii” — (G.W.Leibnitz) , nu poate fi 
astăzi concepută fără numele străluciților ei reprezentanți români : 
George Enescu, Mihail Jora, Pascal Bentoiu şi mulţi alții care, dintre 
pleiadele de artişti străluciți ai ţării, şi-au înscris numele cu 
majuscule în împărăția Eutherpei. 

Personalitate muzicală marcantă a muzicii româneşti şi 
universale, Pascal Bentoiu a împlinit în luna aprilie 2007, venerabila 
vârstă de 80 de ani. Prin creaţia sa a atins de mult pragul deplinei 
împliniri artistice, slujind muzica de peste şase decenii. Dovadă a 
harului său artistic, Pascal Bentoiu s-a distins nu numai prin viaţa 
dedicată în întregime artei, dar şi prin scrierile despre teorie şi 
estetică muzicală, lucrări ce au fost traduse şi în limba franceză de 
Annie Bentoiu, aşa cum e volumul „L'image et le sens”, apărută la 
Editura Muzicală în 1979. Strălucita sa evoluție ulterioară avea să 
confirme primele începuturi. 


În cele două volume de memorialistică, însumând peste 900 
de pagini, „Timpul ce ni s-a dat”, primul apărut în anul 2000 la 
Editura Vitruviu, iar cel de-al doilea, purtând acelaşi titlu, apărut în 
2006, la aceeaşi editură, Annie Bentoiu realizează un portret cât mai 
fidel distinsului compozitor Pascal Bentoiu acest exponent de seamă 
al culturii muzicale, fără de care, Școala noastră muzicală n-ar avea 
atâta strălucire. 

Mesajul etic, adânc vibrator, analiza echilibrată şi 
substanţială, evocarea unor maeştri ai genului, alcătuiesc o frescă de 
amploare şi o imagine caleidoscopică a societăţii secolului XX, 
trecută prin prisma unei scriitoare cu o instrucţie solidă care, printr- 
un lirism contagios, elaborează tipologii şi portrete cu ingeniozitate, 
libertate imagistică şi emoțională, dar şi cu un ascuţit simț al 
observației ce nu-şi propune explicit judecarea societăţii, dar nici 
contemplarea ei abstrasă. 

Avem de-a face mai curând cu o judecată aproape reflexă în 
ideea unei sintetizări etice a societății, o fină radiografiere 
psihologică a timpului istoric, devenit necruţător şi care a afectat 
intelectualitatea românească, în fibrele sale cele mai intime. 

Annie Bentoiu scrie cu lumină indirectă, sub povara 
amintirilor şi, în exerciţiile sale de memorie, observația domină 
imaginația. Pentru un analist de marcă, aşa cum este autoarea, acest 
straniu şi sfâşietor veac, constituie un urcuş, un pelerinaj interior care 
exercită o fascinaţie vie asupra sufletelor şi conştiințelor prezente, şi, 
sperăm, viitoare. 

Din punctul în care a ajuns prin natura lucrurilor, vocea 
auctorială se pronunţă clar şi răspicat, până în fibra cea mai adâncă, 
asupra unor evenimente văzute ca un ansamblu conjunctural care 
avea să dureze peste patru decenii. 

„Şi totuşi, chiar în aceste condiţii, unele traiectorii 
individuale —spune Annie Bentoiu — cu atât mai admirabile cu cât nu 
sunt foarte numeroase — au reprezentat neaşteptate victorii asupra 
destinului. Nevoiţi să învingă la tot pasul obstacole neprevăzute, 
pentru care nici educaţia primită, nici tradiția istorică nu ofereau 
nici un fel de exemplu, unii dintre noi au reuşit nu numai să-şi 
păstreze demnitatea individuală, dar şi să se menţină la nivelul de 
informaţie şi de luciditate pe care-l socoteau necesar, ba chiar 
uneori, să-şi transforme întreaga existenţă într-un drum ascendent, 
fie că tărâmul maximului efort era etic, intelectual sau artistic. Toţi 


am cunoscut câteva exemplare de acest fel. Am avut şi eu fericirea 
să întâlnesc unele fiinţe excepționale şi sper să-mi fie dat să le 
evoc cândva, prelungindu-le astfel, cât de puţin, existența” (Annie 
Bentoiu, Op.cit., vol.I, p. 129). 

Dacă ar fi să ne rezumăm, fie şi numai la câteva date 
succinte existente în „Dicţionarul de muzică”, autori : Iosif Sava şi 
Luminiţa Vartolomei, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1979, p.26, am afla că „Pascal Bentoiu (n. 22 aprilie 1927, 
Bucureşti), compozitor român. Creaţia lui se distinge prin claritate 
şi echilibru în construcție. Autor de opere(Amorul doctor, Jertfirea 
Ifigeniei, Hamlet), a cinci simfonii, al unor lucrări concertante, 
piese camerale, creații vocale, al volumelor de muzicologie Imagine 
şi sens, Gândirea muzicală, Deschideri spre lumea muzicii,” — 
numele său îşi pune deja amprenta pe creația muzicală românească 
iar personalitatea sa rămâne o mărturie luminoasă a muncii sale 
titanice pentru înălțarea muzicii pe culmile desăvârşirii. 

Sunt de preferat însă paginile memorialistice ale Anniei 
Bentoiu, pline de căldura şi afecțiunea celei care îi este alături de 
aproape şase decenii — mărturii care, chiar subiective fiind, au girul 
absolut al veridicităţii. 

Şi aceste documente trebuie să stea la loc de frunte într-o 
eventuală istorie a muzicii româneşti şi universale, completată cu 
date la zi, istorie din care numele lui Pascal Bentoiu n-ar putea, cu 
nici un chip lipsi. Ar fi total nedrept şi neproductiv să fie trecută cu 
vederea prodigioasa muncă a acestui muzician, care lasă ţării şi 
lumii, opere lirice nemuritoare precum şi studii pertinente de teorie şi 
estetică muzicală. 

În arta sa, atât de expresivă şi originală, Pascal Bentoiu a 
reuşit o pătrundere în adâncime în lumea fascinantă şi diversă a 
muzicii. 

Rezumată în câteva rânduri, extrem de succint, de cea care 
s-a hotărât să i-o ilustreze artistic, viaţa lui Pascal Bentoiu ar suna 
astfel : ”O viață de om! Ce este o viață de om? Cea a lui Pascal 
rămâne una dintre cele profund împlinite, deşi n-a fost lipsită de 
încercări grave şi s-a desfăşurat într-o zonă de spaţiu-timp deosebit 
de apăsătoare. Poate că o viaţă se poate socoti împlinită când în ea 
s-a dus o luptă neîncetată împotriva ireversibilităţii timpului şi a 
servituţilor impuse de ea.” (Annie Bentoiu, op.cit., vol. II, pag. 529). 


Dar această viaţă cuprinde, aşa cum autoarea mărturiseşte, 
infinite nuanţe, aşa cum infinite sunt armoniile cereşti în muzica 
sferelor. 

Efort şi emoţii împărtăşite, bucurii şi tristeți, griji, fervoare, 
strigăt de glorie, biruință pentru desăvârşita împlinire a rostului 
fiecăruia şi a destinului care i-a aşezat împreună cum nu se poate mai 
firesc. Universul domestic al celor doi oameni de cultură capătă, de 
cele mai multe ori farmec, fie şi numai a unuia prin prezența 
celuilalt, dar şi a fermentului viu pe care-l formau amândoi, 
catalizând în jurul lor oameni de artă şi cultură prestigioşi care 
alcătuiau nucleul fierbinte şi chintesența Frumosului şi al Binelui. 

Dacă ar fi să urmărim criteriul cronologic în evoluția 
artistică a lui Pascal Bentoiu, observăm că pe avanscena lumii au loc 
schimbări structurale majore, care nu aveau cum să nu schimbe 
destinele oamenilor. Este cu adevărat o epocă de mari răsturnări 
politice şi sociale care se răsfrângeau direct în viața oamenilor. 

Noile comandamente izvorâte din instalarea regimului 
comunist şi proclamate prin Hotărârea organelor proaspăt constituite, 
din februarie 1948 cer artiştilor : „Artiştii trebuie să se simtă vâslaşi 
pe o mare furtună, să nu plutească în apa călduță de lângă mal sau 
să se dea la fund, iar scriitorii să oglindească descompunerea lumii 
vechi “în lumina puternică a mlădițelor lumii noi. ” (Annie Bentoiu, 
op.cit. p.64, vol.II). 

Anul 1948 este un an de răscruce, anul reformelor, al 
schimbărilor şocante, paradoxale, al transformărilor silnice şi al 
prăbuşirilor, nu numai materiale, dar şi spirituale. Un timp în care 
fiecare zi era un examen şi o purificare. Curând şi libertatea 
religioasă avea să fie îngrădită. 

„Asupra vechii lumi româneşti continuau să se abată 
lovituri din cele mai variate, cu o frecvență şi o continuitate 
uimitoare. Nu cunoşteam toate măsurile luate, dar efectele lor creau 
o atmosferă cu totul apăsătoare. La 20 iulie, România denunță 
Concordatul cu Vaticanul : este semnalul începerii unei lungi 
persecuții împotriva atât a clerului greco-catolic, cât şi a celui 
romano-catolic. Dacă vom spune că dintre cei şapte episcopi titulari 
ai Bisericii Unite, şase au murit în închisoare, iar al şaptelea într-un 
fel de detenție mânăstirească, dacă amintim că printre prelaţii 
romano-catolici decedați în captivitate s-a numărat şi Monseniorul 


Ghica, vom fi sugerat doar o foarte mică parte din martirajul celor 
două confesiuni. ” (op. cit. p.96, vol.I). 

Şi totuşi, rezistenţa interioară a biruit, cu prețul, e adevărat, 
al infinitelor suferințe şi traume de tot felul. 

Starea muzicienilor români la data reformelor dezastruoase 
din 1948, este precară, după cum aflăm dintr-o scrisoare a lui Pascal 
Bentoiu către Annie, datată 25 iulie : „...Ieri am fost la Jora cu 
bucata (o parte de simfonie, n.m) şi i-a plăcut foarte mult. Apoi l- 
am întrebat dacă nu vede vreun mijloc prin care aş putea câştiga 
bani. Mi-a spus să cer înscrierea în Societatea Compozitorilor 
Români; asta mi-ar da un Statut de sindicalist, s-ar chema că sunt 
în câmpul muncii şi aş avea drept la cartelă cu 4 raţii de pâine la 
săptămână şi cu 350 gr. zahăr. Aş mai avea dreptul la o cameră de 
studiu în afară de locuinţă (adică de camera de dormit). Plus 
cinstea de a fi *compozitor”. Mi-a spus că lucrările pe care le-am 
făcut până acum Sunt mai mult decât suficiente pentru a-mi da 
dreptul să intru (...)” 

Şi mai departe completează Annie Bentoiu : „În 27 iulie 
Pascal completează, sub supravegherea lui Jora, formularul de 
înscriere şi anexează vreo sută de pagini de muzică : Sonata pentru 
pian în mi major, 3 piese mici pentru pian, un Scherzo pentru 
orchestră mare şi trei fugi pentru pianoforte Ca patra, a şasea şi a 
şaptea. Adică una reală, una tonală şi alta dublă. Toate trei pe 
patru voci. Fugile le-am pus pentru a nu mi se reproşa că n-aş 
poseda destulă ştiinţă muzicală. Sunt monştri de lucrătură*). 

Iar maestrul Jora îi dă o recomandare călduroasă. 

Duminică 1 august : "Dragă, acum am primit un telefon de 
la Jora care m-a anunțat că am fost primit ieri în Societatea 
Compozitorilor. Apoi mi-a spus să mă duc mâine Să-mi ridic cartea 
de membru şi cartela cu puncte (sunt sindicalist)... Apoi mi-a spus 
că Mendelsohn mi-a apreciat lucrările... Spune-mi, cum aş putea 
să-i mulțumesc lui Herr Jorack?(...) Toată lumea aici e convinsă 
că sunt cel mai tânăr membru din societate. Eu nu cred (...) Cred 
că admiterea asta implică un Studiu mult mai Serios decât înainte.” 

„Într-adevăr, - completează Annie Bentoiu — cel mai tânăr 
membru al S.C.R. era Valentin Gheorghiu, născut în 1928 şi având 
deci douăzeci de ani. Venea apoi Pascal, care împlinise douăzeci şi 
unu, iar după el Anatol Vieru şi Theodor Grigoriu, amândoi născuţi 
în 1926”. (op.cit., pp. 100-101, vol.I). 


Această bucurie avea să fie umbrită, însă de arestarea, în 
familia Bentoiu, a mamei lui Pascal, Lucreția şi a surorii lui Marta, 
în octombrie 1948, pentru a-l determina pe tatăl, avocatul Aurelian 
Bentoiu să se predea. 

„Tatăl lui Pascal a fost arestat duminică 31 octombrie 
1948. Înţelesese cele petrecute acasă şi trimisese un mesaj, sosit 
după arestarea lui şi arătând că a hotărât să se predea. Casa a fost 
evacuată în 48 de ore şi foştii ocupanţi şi-au găsit adăpost pe unde 
au putut. La trei săptămâni după arestare, autorităţile au îngăduit 
trimiterea către noul deţinut a unui pachet de haine şi alimente. Apoi 
nimic. Nici o scrisoare, nici un vorbitor, nici un pachet. Timp de opt 
ani. 

Aurelian a ieşit din închisoare în luna iulie 1956. Înainte de 
eliberare i s-a făcut un proces, în care procurorul a cerut achitarea. 
A locuit cu noi, crezându-se liber, încă un an şi patru luni. Apoi a 
fost ridicat din nou şi condamnat, de data aceasta, la 25 de ani 
temniţă grea şi confiscarea totală a averii, care la data aceea nici nu 
mai exista. Familia nu a putut asista la proces şi nu l-a revăzut 
niciodată. A murit în închisoarea Jilava după patru ani şi şapte luni, 
în vârstă de şaptezeci de ani. ” (op.cit. p. 119, vol. II). 

Pascal scria la 24 aprilie 1948: „Eroismul moral e singura 
cale rezonabilă care ne mai rămâne”. 

Într-adevăr, din februarie 1948, corespondenţa Annie-Pascal 
Bentoiu avea să fie firul luminos ce le-a legat destinele : „Trebuie să 
găsim în dragostea noastră puterea de a trăi unul pentru celălalt şi 
dorința şi bucuria de a ne dărui în continuare” — spune Pascal într- 
o scrisoare din aprilie 1948. (op.cit.p.66, vol.II). 

„Dorința mea toată — spune Annie Bentoiu într-o scrisoare 
închipuită către Pascal din 17 februarie 1952 — merge din ce în ce 
mai mult spre lumină, spre limpezime şi pace, în toate domeniile — pe 
măsură ce fondul tabloului se face mai crâncen întunecat”. (Annie 
Bentoiu, op.cit., p.345, vol.II). 

Şi în aceeaşi scrisoare închipuită, mărturiseşte ce i-a legat 
indestructibil : „Unica pârghie este totuşi forfa asta interioară, care- 
şi trage rădăcinile din credința, adânc ancorată, în legătura noastră 
cu lumea şi cu Dumnezeu. De atâtea ori i-am simțit puterea, 
existența, efectul, în mica mea lume de gânduri şi de dragoste. Mi- 
aduc aminte cu ce limpede sinceritate am putut să gândesc, până 
acum doi ani, că rostul vieţii noastre aici este suferință şi ispășire. 
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De atunci am trecut multe praguri — azi cred că niciuna din 
năpastele condiției noastre pământeşti nu există, fără să fie 
contrabalansată printr-un dar mai mare — răul prin dragoste, 
îndoiala prin speranță, durerea prin credinţă...” (op.cit., p.346, 
vol.I). 

În acea perioadă dificilă are loc un fenomen paradoxal : cu 
cât se degrada viața sub toate — ale ei aspecte -, cu atât se grada, 
aprofunda şi nuanța, apropierea, comuniunea celor două spirite 
congenere. 

Se zice că dragostea nu cunoaşte obstacole, distanțe, 

împrejurările potrivnice o sporesc şi o fac indestructibilă. Astfel a 
fost legătura afectivă de-o viaţă între Annie şi Pascal Bentoiu, cuplu 
venerabil care, peste mai puţin de doi ani, în 8 ianuarie 2009, cu 
ajutorul Celui de Sus, îşi vor celebra cununia de diamant. 
O rectitudine exemplară ca şi educaţia solidă primită în familie, i-a 
făcut pe cei doi, deopotrivă, în pofida vremelniciilor, să nu aibă nici 
o şovăire în alegerea valorilor care trebuiau cu orice preţ apărate : 
credinţa în Dumnezeu, adevărul, frumosul, iubirea. 

Pentru a-şi păstra un oarecare nivel etic, era absolut 
necesară „fidelitatea către morala creştină, în care vedeam, - spune 
autoarea memoriilor — punctul cel mai înalt atins de gândirea şi 
psihismul omenesc. ” (op.cit. p.356, vol. II). 

Se profilează în acei ani, 1951-1952 aspiraţia spre o lume a 
elitelor, o aristocrație a minții şi a inimii. Dar cum nu era posibil în 
abia incipientul regim totalitar decât „o mistificare colectivistă din 
care nu aflam nici o scăpare” — autoarea, în însemnările sale de 
atunci, spune : „4ş vrea frigul, lampa cu gaz, foamea şi libertatea — 
dureros le-aş vrea, dureros pentru că toate îmi sunt accesibile, afară 
de ultima, care le dă preț” (op. cit. p.357, vol. II). 

Explicaţia inadaptării la sistem vine tot atunci : „De ce 
suntem inadaptabili regimului? Moral, pentru că normele noastre 
sunt imperioase se sincere; intelectual, pentru că am apucat să 
cunoaştem o viziune largă a lucrurilor, să prețuim, mai presus de 
orice, obiectivitatea şi imparțialitatea, şi pentru că educația noastră 
întreagă ne-a format în sensul credinţei că a avea idei personale este 
un merit.” (Annie Bentoiu, op. cit., p. 357, vol.II). 

Ca un fir roşu străbătând sutele de pagini, este traiectul 
intelectual şi spiritual al muzicianului Pascal Bentoiu încă de la 
începuturile formării sale artistice care s-a aflat sub auspicii 
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favorabile. „În toamna anului 1939, la doisprezece ani şi jumătate, 
Pascal începuse să ia lecţii de desen şi pictură cu Petru Aurel 
Constantinescu, profesor la Belle-Arte şi autor, între altele, al unui 
portret foarte expresiv al lui Aurelian Bentoiu, portret care a stat 
întotdeauna la loc de cinste în diferitele noastre locuințe. Talentul 
copilului era evident, sârguinţa lui, aşişderea. Timp de doi ani şi 
jumătate a lucrat în diferite tehnici, cărbune, acuarelă şi până la 
urmă ulei. Lucrările de început s-au pierdut aproape toate; dintre 
cele în ulei există încă patru sau cinci peisaje de format mare, cu 
certe calităţi; marea izbândă a fost însă ultima sa lucrare din 1942, 
un autoportret în tonuri de alb, gri şi bleu care este nu numai o 
imagine emoţionantă a adolescentului de cincisprezece ani, nu doar 
o dovadă peremptorie despre ce ar fi putut însemna drumul său în 
această direcţie, ci pur şi simplu un tablou bun, al unui artist matur. 

Şi totuşi, în acel an, Pascal a renunțat definitiv la pictură; 
n-a reluat-o niciodată şi nici n-a regretat-o, aşa cum se întâmplă 
când o dragoste mai puternică, hotărâtoare, te desparte de o 
legătură ce nu mai are sens. 

Începuse să studieze vioara cam o dată cu pictura; 
progresa la fel de repede şi după trei ani de studiu, lumea muzicii i 
se dezvăluise cu o neașteptată adâncime. A ales-o deci, pe aceea, 
înțelegând că la nivelul de intensitate dorit, un singur om nu se 
putea împărți; a obținut atunci un nou profesor, cu care a început să 
lucreze pe la sfârşitul anului 1942 şi care a fost Vasile Filip. 

Cu acesta lucrul a fost mai intens, perspectiva tot mai 
largă. Tânărul şi-a investit toată energia în Studiul viorii şi timp de 
vreo doi ani, până în 1944, chiar a crezut că va deveni violonist. 
Lucra multe ore pe zi, studia sonate de Bach şi Hăendel, două 
concerte de Viotti, unul de Mozart, ba chiar şi concertul de Max 
Bruch, cu acompaniment de pian. În sala de festivități de la Sfântul 
Sava, a cântat cu orchestra Romanţa în fa major pentru vioară şi 
orchestră de Beethoven; tatăl său era în sală şi ne putem închipui cu 
ce bucuroasă emoție îl asculta. 

Dar tot ce e viu se schimbă şi în curând urma să aibă loc o 
nouă cotitură în evoluția tânărului muzician. Studiul pianului de 
curând început, o uşoară boală de plămâni care l-a silit să 
încetinească ritmul de lucru şi mai ales lunga vară a anului 1944 în 
care, de frica bombardamentelor, şcolile s-au închis în aprilie şi 
copiii — Pascal şi Marta — au fost trimişi la Bran — toate la un loc au 
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permis lui Pascal o lungă şi concentrată auto-analiză. Da, îl 
fascinau lumile muzicale ale marilor compozitori, dar parcă mai 
mult i-ar fi plăcut s-o creeze pe a sa. Bucuria de a construi cu unități 
de timp, de a mişca şi îmbina timbre şi mase sonore, de a îngemăna 
linii melodice şi a le sili să transmită idei — toate la un loc alcătuiau 
o ispită puternică. Dar un asemenea scop cerea o dăruire totală, nu 
suferea nici o cheltuială de energie în afara sa şi ca atare, în 
ianuarie 1945, Pascal a renunțat definitiv la lecţiile de vioară. 

AStăzi, când putem cuprinde într-o singură privire lucrările 
care-i alcătuiesc opera de o viaţă, e uşor să spunem că a avut 
dreptate şi că la fiecare răscruce a intuit drumul just, sacrificând 
ceea ce era de sacrificat. ” (op.cit. pp. 41-42, vol.I). 

Fără doar şi poate, definitorie pentru destinul său artistic a 
fost întâlnirea cu maestrul Mihail Jora, legătură afectivă care a durat 
o viață, aşa cum se întâmplă între elev şi maestru: 

„Întâlnirea cu maestrul Jora a fost fără îndoială cea mai 
însemnată din viaţa lui Pascal. A urmat echivalentul a patru ani 
universitari, cu excepția lunilor dintre mai şi octombrie, în timpul 
cărora Jora ţinea să asiste personal, în calitate de rector, la toate 
examenele Conservatorului, luându-și în continuare concediul şi 
reîncepându-şi apoi activitatea pedagogică privată. Dar lecţiile, 
oricât de substanțiale ar fi fost, nu acoperă decăt o parte a ceea ce a 
însemnat legătura de-o viaţă între elev şi maestru. Pentru Pascal, pe 
lângă experiența artistică a marelui muzician, pe lângă seriozitatea 
unui învățământ de tip germanic desfăşurat la cel mai înalt nivel, 
decisiv a fost exemplul uman. Originalitatea asumată, rectitudinea 
caracterului, umorul, generozitatea, curajul, replica ascuţită, stilul 
aristocratic de viaţă — toate aceste trăsături definitorii ale 
maestrului au acţionat asupra discipolului, într-o atmosferă de 
afecțiune cvasi-părintească dintr-o parte, cvasi-filială din cealaltă, a 
cărei exprimare a fost menţinută de amândoi într-o extremă 
rezervă. (...) 

Între anii 1945-1948 Pascal a lucrat cu Jora armonia, 
contrapunctul, fuga, compoziţia şi orchestraţia, practic toate 
disciplinele Conservatorului. În 1947 a terminat Sonata sa de pian; 
cu timiditate, i-a cerut profesorului său încuviințarea să i-o dedice, 
iar acesta a acceptat. Lucrarea va căpăta mai târziu numărul de 
opus l şi îşi va aştepta îndelung prima ei execuţie publică, în 1985, 
cu pianista Ilinca Dumitrescu. Ascultasem de multe ori Sonata în 
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primii ani de când ne cunoscusem,; îmi plăcea grozav, era vie, 
ritmată, mi se părea că-l exprimă perfect pe tânărul care-şi croia cu 
atâta energie drumul în viață, iar el ne-o cânta totdeauna cu 
plăcere. De curând, Viniciu Moroianu i-a dat o viață nouă; am fost 
din nou fericită s-o reascult şi să-i regăsesc autorul vesel, spontan şi 
dinamic, aşa cum era în vremea în care împlinea douăzeci de ani. 

În 1948, Pascal şi-a început prima lucrare de orchestră, o 
simfonie din care mai târziu nu va reține decât o parte, sub numele 
de Uvertura de concert (0p.2). Va încheia lecţiile cu Jora în mai sau 
iunie 1948, fără să ştie că încheierea era definitivă. În trei ani de 
lucru concentrat, sub impulsul unui sentiment crescând de urgență şi 
care s-a dovedit dintre cele mai binefăcătoare, terminase, aşadar, 
întreg programul Conservatorului. ” (op.cit. pp.44-45, vol. II). 

Crezul artistic, de altfel, este formulat în câteva fraze, în 
martie 1952, când personalitatea artistului se conturase deja. Iată-l 
înseilat într-o scrisoare către Annie Bentoiu : 

„-Orice aş fi pus să fac, trebuie să îndeplinesc cu credinţa 
că — îndată ce-mi va fi posibil — voi sluji Frumosului şi Adevărului; 

-Toată viaţa trebuie să-mi fie dominată de gândul bun al 
morţii pământeşti, de eliberarea din condiția omenească, de 
terminarea timpului şi de spulberarea spiritului. Absolutul există 
dincolo. 

-Chiar dacă întreaga viață pământească va fi numai chin şi 
adevăr, clipele de conştiinţă nu trebuie să fie cu nimic umbrite. Ci 
doar luminate de speranța Absolutului. 

Iar calea, draga mea, de a ajunge la acestea, calea unică- 
este iubirea. (7 martie). ” (p.344, vol.I). 

În această perioadă tulbure (şi cu cât vremurile sunt mai 
confuze, cu atât se limpezesc sentimentele între cei doi) — 
corespondența Annie — Pascal Bentoiu este edificatoare în conturarea 
personalităţilor fiecăruia în parte şi a destinului comun pe care aveau 
să-l parcurgă: „Ţin minte mirarea cu care îi descopeream lui Pascal, 
de la o scrisoare la alta, forța psihică şi eficienţa intelectuală. El era 
o personalitate deja închegată, decisă să lupte pentru un fel bine 
definit, cunoscându-şi randamentul şi observând realitatea pe un 
plan foarte general” ( op.cit., p. 66, vol.I). 

În acelaşi timp, crezul moral se împleteşte cu cel artistic 
într-o fericită simbioză : "Ce ne va fi dat, numai Domnul ştie, însă 
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datoria noastră e să fim aceiaşi până la capăt — oameni întregi, pe 
care viața îi încearcă, dar nu-i poate frânge”- spune Pascal 
răspunzând la o scrisoare în care Annie Bentoiu îi relata cu disperare 
cum a fost arestat şi trimis la Canal tatăl ei. (op.cit., p.396, vol.I). 

În orice împrejurare însă, oricât de grea, valorile creştine 
sunt cele care le-au dat puterea de a continua : „Trebuie să fi fost 
încercat până la limita puterilor tale ca să înţelegi cum se adânceşte 
credinţa, ce înseamnă să fii smerit, cum reînvie nădejdea şi cu ce 
recunoştinţă întâmpini pacea, când ţi-e dată din nou”. (op.cit. pag. 
398, vol. II). 

Esenţa personalităţii lor de excepţie a fost concentrată 
asupra valorilor autentice. Evocarea unor traiectorii existențiale 
implică însă şi afinități, persoane pe care le-ai cunoscut în aceleaşi 
zone de timp şi spaţiu şi care ți-au marcat, aşa cum am subliniat, 
existenţa. Astfel au fost Camil Petrescu şi Mihail Jora. Sunt evocate 
cu multă duioşie şi căldură reuniunile din casa lui Mihail Jora, unde 
se întâlneau o pleiadă de tineri muzicieni aflați sub oblăduirea 
maestrului : „Locuința din strada Silvestru 16 în care Mihail Jora şi 
soția sa şi-au petrecut toată viaţa, le oglindea atât de bine 
personalitatea şi a fost cadrul, totodată aristocratic şi prietenesc, al 
atâtor întâmplări muzicale, încât pentru cultura românească este o 
pierdere dezolantă că autorităţile din vremea lui Ceauşescu nu au 
aprobat înființarea unei case memoriale, pentru înzestrarea căreia 
marele muzician îşi donase prin testament 'toate bunurile, 
manuscrisele, corespondenţa, biblioteca, tablourile, mobila şi alte 
multe obiecte şi documente” ( Mihail Jora, studii şi documente, vol. 
I, Editura Muzicală, Bucureşti, 1955, p.41).(...) 

Peste câţiva ani, aveam să văd reuniți, la asemenea 
prilejuri sărbătoreşti, reprezentanți ai muzicii româneşti din toate 
generaţiile, de la Ludovic Feldman, probabil decanul de vârstă, la 
cei mai tineri — frații Gheorghiu, Gheorghe Costinescu, Dan 
Constantinescu. Mulţi erau foşti elevi ai maestrului, deveniți 
muzicieni străluciți ca Paul Constantinescu, Silvestri sau lon 
Dumitrescu, dar şi prieteni din tinereţe ca Alfred Alessandrescu şi 
Emilia Guţianu, domnişoara Muzicescu sau Lisette Georgescu. 
Liantul între toți aceştia era personalitatea gazdelor, şi ea începea 
de la înfăţişarea lor. Doamna Jora (căreia i se spunea cu afecţiune * 
tante Lily’), fusese fără îndoială foarte frumoasă; era sora lui 
Grigore Gafencu, fost ministru de externe între cele două războaie, 
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şi el un bărbat arătos, a cărui prezenţă elegantă impresiona de la 
prima vedere. Tante Lily avea trăsături foarte regulate şi o anume 
ținută a capului încoronat de un păr bogat, de un alb strălucitor, 
care dădea întregei persoane un aer de demnitate surâzătoare. Cât 
despre Mihail Jora, înfăţişarea lui, atât de des evocată, era o atât de 
clară expresie a întregei lui personalităţi încât inspira admiraţie fie 
şi numai din acest motiv. În acei ani de uniformizare, a nu te 
despărţi de monoclu şi papion era în sine un act de frondă. Umorul 
exprimat prin mişcarea sprâncenelor, nasul coroiat, un anume 
aspect rigid şi angulos care nu se datora doar piciorului de lemn (pe 
al său îl pierduse eroic în primul război mondial, unde se înrolase ca 
voluntar), ci părea, ca şi literele ascuţite ale scrisului său de mână, 
afirmarea unei firi independente, disprețuind orice compromis — 
toate la un loc se prezintă memoriei împreună cu acel amestec de 
admiraţie şi afecțiune pe care-l suscită personalitățile neobişnuite. 
Mihail Jora — a cărei mamă, născută Ciuntu, aparținea unei familii 
armeneşti care a dat mai mulți muzicieni — se trăgea, după tată, 
dintr-unul din cele mai vechi neamuri boiereşti ale Moldovei. 
Neamul se stingea o dată cu el, dar numărase, din veacul al XIV-lea 
încoace, dregători însemnați. Hatmani, vornici, un “pârcălab de 
Hotin”, un mare vistiernic, un mare logofăt, tot oameni purtători de 
spadă sau cu minte de sfetnici de seamă. În comportarea lui nu 
puteai izola vreo morgă aristocratică, ci doar acea distincție pe care 
o dă respectul de sine. Prietenii pe care îi plăcea să-i reunească în 
jurul său erau uniți prin marea lor dragoste de muzică şi prin 
valoarea lor profesională. (...) 

În ce mă priveşte, cum eram de departe, în acele adunări, 
persoana cea mai tânără şi mai neînsemnată, tăceam mult şi 
observam intens. Imaginile vizuale erau una, lecţia de viaţă alta. În 
comportarea gazdelor, cred că ceea ce m-a impresionat cu deosebire 
a fost nu atât stilul, cât pur şi simplu bunătatea asociată cu umorul, 
o combinaţie destul de rară şi plină de înţelepciune. ” (op.cit.pp.218- 
219, vol.I). 

Arthur Honnegger scria : „Muzica anticipează întotdeauna 
epoca”. Anii atribuiți acestei sublime arte de către compozitorul 
Pascal Bentoiu stau mărturie. Simfonia infinită a sufletului său 
grăieşte azi oamenilor, în sunete cât se poate de potrivite cu sufletul 
fiecăruia, căci în aceasta constă arta, ca fiecare suflet să-şi găsească 
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nota potrivită şi ecoul în armoniile create de marii muzicieni. Dacă 
nu rezonează în suflete este doar o muzică de suprafaţă. 

Annie Bentoiu relatează primele începuturi ale lui Pascal, 
cu programul de studiu intens, cu seriozitate şi dăruire : ” Pianina lui 
Pascal, încadrată de o mare oglindă de perete, era semnul 
reconfortant al raţiunii noastre de a fi. Dis de dimineaţă, Pascal se 
aşeza în fața ei şi lucra neîntrerupt până la ora mesei, dormea puţin 
după amiaza, apoi îşi continua lucrul până seara. Nu mai văzusem 
niciodată atâta liniştită şi perseverentă concentrare. Pe atunci îşi 
începea totdeauna ziua cu un anumit preludiu de Bach; îşi făcea 
câtva timp exerciţiile de pian, apoi trecea la compunerea 
următoarelor părți din prima lui simfonie, cea din care a rămas doar 
Uvertura de Concert de care am mai vorbit. Ceasurile în care lucra 
la ea erau pentru mine cele mai fericite; era în acea muzică o 
veselie, o spontaneitate candidă care mă cucereau ”.(op.cit.pp.133- 
134, vol.I). 

Anul 1949 avea să-i îmbogăţească pe el şi pe viitorul 
traducător Alexandru Miran cu miraculoasa limbă a grecilor antici : 
„În acea iarnă, Pascal şi Mircea au făcut o descoperire, pentru ei, 
foarte bogată în urmări: a fost vorba de cultura hellenică. lon 
Bentoiu, unchiul lui Pascal, cel care-l traducea pe Heine dar fusese 
profesor de greacă, s-a oferit să le dea băieților lecţii de greacă 
veche. Lucrau amândoi foarte serios şi ceasurile lor de lucru trebuie 
să fi fost extrem de atrăgătoare, de vreme ce au lăsat urme atât de 
adânci în viaţa lor: li se datorează minunatele traduceri din clasicii 
greci semnate Alexandru Miran, iar dintre lucrările lui Pascal, 
muzica scrisă pentru Orestia lui Eschil şi opera radiofonică 
Jertfirea Ifigeniei, rezultată dintr-o muzică de scenă pentru Ifigenia 
in Aulis, piesa lui Euripide, amândouă pe textul român al lui 
Mircea şi pentru spectacolele regizate de Vlad Mugur. Plecarea în 
armată a lui Pascal în primăvara următoare a pus capăt pentru el 
acelor cursuri benevole, care fără îndoială că-i făceau mare plăcere 
şi celui care le preda; Mircea însă le-a continuat până la numirea sa 
ca medic de provincie în 1951, un an înainte de arestarea şi decesul 
profesorului său. Erudiţia şi realizările lui viitoare în domeniul 
culturii greceşti şi-au avut toate punctul de pornire în ceasurile de 
adâncă şi afectuoasă înțelegere între maestru şi discipol. 

Drumul interior şi accederea spirituală către cele Înalte 
merg paralel cu pregătirea lui muzicală : 
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„Mi-am dat seama — spune Pascal într-o scrisoare din 19 
ianuarie 1951 către Annie Bentoiu - că nimic nu poate întoarce pe 
dos rostul firesc al lucrurilor şi că drumul nostru e hotărât de mult 
şi se petrece implacabil. Către Dumnezeu... ”(op.cit., p. 264, vol.II). 

O trăsătură de caracter admirabilă a acestui muzician a fost 
şi este dârzenia în faţa obstacolelor. În 4 mai 1953, Pascal notează în 
jurnalul său : „Iată, în fine, şi vremea să scriu fără sentimentul 
dureros că în 2-3 zile pornesc înapoi la cătănie. Liberat şi gol în 
faţa vieţii. Am numărat adineauri banii cu care pornesc : 37,40 lei 
— aproape un kg. de untură. (...) Starea sufletească în momentul de 
a porni pe noul drum (dacă totuşi merită să remarc starea 
sufletească în această împrejurare) e o dârzenie pe care nu mi-am 
simtit-o de multe ori în viaţă. Şi o dată cu asta o doză de credință 
puternică în Dumnezeu şi în ajutorul Lui.” (op.cit., pp. 429-430, 
vol.I). 

Şi Annie Bentoiu, notează ceva mai târziu : „Dârzenia” pe 
care mărturisea că o simte în el nu se desminţea: esențialul energiei 
sale se consuma în fața pianului. În vara aceea a definitivat şi 
transcris quartetul început în vremea cătăniei. Aproape imediat 
după aceea, Pascal a compus prima parte a primului său Concert de 
pian, o bucată entuziastă, animată, cu un ritm interior irezistibil. 
Lucra cu o extraordinară plăcere. (...) 

Pascal a început să se gândească să scrie un lied. Eu nu 
ştiam nimic de aşa ceva. Într-o seară, imediat după ce am sosit 
acasă, m-a luat lângă pian : 'Ascultă...” Era VWeselie, primul din 
cele patru lieduri pe versuri de St. O. Iosif, care este şi astăzi una 
din bucăţile lui cele mai des cântate. 

Trebuie să spun că am trăit cu adevărat senzația 
miracolului, n-am întrebuințat cuvântul la întâmplare. Faptul că o 
bucată încheiată, ce nu existase până în ajun, poate răsări deodată 
ca dintr-o pălărie de magician, în toată fina şi rezistenta ei 
structură, fără să-i lipsească nimic şi să fie nevoie să i se modifice 
nici o notă (ceea ce implica, într-un fel, că-şi avea să-şi păstreze 
farmecul în timp, lucru verificat astăzi, iată, după o jumătate de 
secol), este una din inepuizabilele taine ale artei, asupra căreia 
putem medita la nesfârşit. 

Până în octombrie, Pascal avea să adaoge acestei bucăţi 
alte trei lieduri, cu care formează un ciclu unitar. Vreau să spun aici 
că cea de a doua piesă, Mi-e dor, care comunică o nostalgie parcă 
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fără nume, i-a fost inspirată de absenţa tatălui său : personalitate 
puternică şi calmă, amintirea acestuia răspundea în chip misterios 
imaginei Caraimanului ’ pe veci acoperit de nori’ — (op.cit. p.433, 
vol.I). 

Din data de 2 decembrie 1953 Pascal Bentoiu lucrează în 
calitate de cercetător la Institutul de Folclor, iar în 12 decembrie în 
acelaşi an, a fost primit ca membru stagiar în Uniunea 
Compozitorilor.  Emoţiile reprezentării în public a primelor 
compoziţii ale lui Pascal Bentoiu sunt descrise de autoare cu multă 
căldură : 

„În 7 aprilie 1954, în clădirea din Piaţa Amzei unde se afla 
atunci sediul Uniunii Compozitorilor, alături de cel al Institutului de 
Folclor, s-au prezentat două lucrări, semnate de doi tineri 
compozitori care aveau în faţă un lung viitor: Theodor Grigoriu, cu 
frumosul său cvartet Pe Argeş în sus, şi Pascal Bentoiu, cu cele 
Patru lieduri pe versuri de St. O. Iosif, în interpretarea lui Nicolae 
Secăreanu, pe care-l acompania la pian Doina Soare, sora lui 
Mircea. Sala era ticsită şi reacţia ei a fost extrem de călduroasă. 
Foarte curând, Secăreanu avea să introducă liedul Veselie într-un 
recital ce a avut loc la sala Dalles în 14 şi s-a repetat în 27 aprilie al 
aceluiaşi an, cu acompaniamentul lui Nicolae (Bebe) Rădulescu. A 
fost prima prezentare publică a unei lucrări de Pascal şi ca atare, 
pentru mine, poate şi pentru el, amintirea ei e încărcată cu o 
anumită doză de emoție. ” (op.cit., p.464, vol.I). 

Traseul componistic este urmărit de autoare şi redat cu 
fidelitate în memoriile sale. Ascensiunea devenise deja notorie şi 
drumul său în muzică luminos, tinzând spre înălțimile pe care doar 
muzica suavă a cerurilor o pot atinge. 

„Efortul major — scrie Annie Bentoiu — avea să fie atunci 
pentru el compunerea şi orchestrarea, ca într-o febră, a primului său 
Concert de pian. De atunci încoace, lucrarea a fost cântată de mai 
mulți solişti şi are farmecul unei sincerități juvenile cuceritoare. Era 
a cincea compoziție muzicală realizată de Pascal şi fără îndoială, îi 
dădea încredere, dar îl şi obliga, în viitor, la un efort pe măsură.” 
(op.cit. p. 474, vol.I). 

Annie Bentoiu relatează colaborarea lui Pascal Bentoiu cu 
regizorul Vlad Mugur : „4u realizat împreună opt spectacole, unele 
cu totul excepționale (intre care trei de Shakespeare — Hamlet la 
Craiova, Romeo şi Julieta la teatrul Naţional din Bucureşti, Un vis 
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în noaptea miezului de vară la Cluj, şi trei pe teme antice — Orestia 
lui Eschil, Ifigenia in Aulis de Euripide, Caligula de Camus.) Dintre 
cei care le-au jucat sau văzut, câți mai sunt astăzi în viață? ” (op.cit. 
p.475, vol.I). 

„Această primă comandă i-a atras lui Pascal o a doua, tot 
la teatrul Armatei, pentru spectacolul cu Fântâna Blanduziei a lui 
Alecsandri, în regia lui Ion Șahighian. (...) Fântâna Blanduziei s-a 
jucat de peste patru sute de ori.” (op.cit.p.477, vol.Il.). 

„Cât despre Pascal, succesul muzicilor de scenă la Nunta 
lui Figaro şi Fântâna Blanduziei îi aduseseră peste vară nu mai 
puțin de cinci propuneri de acelaşi ordin, pe care le-a refuzat. (...) 
S-a concentrat în acelaşi an pe elaborarea unei Suite de dansuri 
ardeleneşti care avea să intre în curând în programul Radioului. 
Subtilitatea ritmică a acelor teme străvechi, antrenul şi poezia care 
emanau din ele erau scoase în relief de haina orchestrală europeană 
şi astfel, departe de a-şi pierde din prospețime, îşi cucereau 
auditoriul cu cea mai mare simplitate. ” (op.cit. p.483, vol. II). 

Anii se scurg bogaţi în evenimente cultural-artistice dar 
talentul şi harul îşi urmează traiectoria prestabilită. 

„Demisia de la Institutul de folclor şi-a dat-o în ziua de 11 
august 1956, două zile după plecarea noastră la Sinaia. Ca din 
întâmplare, a reascultat la radio, seara, “cu o emoție teribilă”, 
simfonia a X-a de Şostacovici. Şi în acea lună de singurătate cu tatăl 
său a început să lucreze la poemul simfonic ce urma să fie una dintre 
cele mai poetice şi mai apreciate compoziţii ale sale, „Luceafărul”. 
(op.cit., pag. 503, vol.I). 

Eveneimente cu totul excepţionale sunt evocate de Annie 
Bentoiu cu emoție şi afecţiune, aşa cum a fost deschiderea în 4 
septembrie 1958 a Primului Festival de Muzică George Enescu 
urmat de o suită de concerte remarcabile. 

„Pascal — scrie Annie Bentoiu — ar fi continuat probabil să 
scrie opere, mai ales după succesul lui Hamlet, dacă Ceauşescu n-ar 
fi impus vieţii culturale acea orientare patriotardă care ar fi 
deformat orice proiect de libret. Aşa încât, din 1972, el s-a întors la 
muzica fără text, iar cele şapte simfonii pe care urma să le mai scrie 
şi care constituie, probabil, nucleul cel mai prețios al întregei sale 
creații, au rămas libere de orice fel de  ingerințe 
ideologice. "(op.cit.p.631, vol.I). 
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Aflat mai multă vreme la conducere Uniunii 
Compozitorilor, acest, pe drept cuvânt, patriarh al muzicii simfonice, 
astăzi octogenar, se bucură de respectul, aprecierea şi simpatia 
numeroşilor melomani, iar creația sa, e menită să ne afirme pe 
meridianele lumii. 


Galați, 4 aprilie 2007 
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MĂRTURIILE VEACULUI 


ANNIE BENTOIU, „Timpul ce ni s-a dat” 
vol. I, Editura Vitruviu, 2000 şi vol.II, Editura 
Vitruviu, 2006 


O frescă monumentală a vieţii inter şi post belice, 
cuprinzând toate aspectele ei: politice, economice, sociale, cultural- 
artistice, cu unde de reflexivitate în opera viitorului compozitor 
Pascal Bentoiu, dar şi a scriitoarei şi traducătoarei Annie Bentoiu, 
precum şi a scriitorilor apropiaţi, Marta Cozmin şi Alexandru Miran, 
dând mărturie despre starea românismului intelectual, cu tot ce 
incumbă acesta, ne sunt oferite în volumele sus amintite. 

Dar, mai mult decât documentul, atât de preţios în sine, şi 
un mijloc eficace de cunoaştere a unui veac frământat, tulbure, în 
care adevăratele valori îşi făceau loc anevoie, răzbătând doar după o 
tenace stăruință şi luptă epuizantă, duse uneori până la Jertfa 
supremă. 

Mărturii zguduitoare ale anilor regimului comunist, cu 
întreg cortegiul de persecuții şi eliminări — parcă dinadins — a tot ce 
era valoros şi autentic, lăsând loc compromisului, 
conventționalismului, obedienței, mimetismului, şi, de ce nu? kitsch- 
ului, care erau cuprinse în noțiunea de „cultură de masă”, „cultură 
populară”, cu alte cuvinte, proletcultismului. 

Acesta, atrăgând după sine, evident, distrugerea, nimicirea 
instituțiilor, bisericilor, artiştilor care nu se înscriau benevol şi 
prompt în alaiul de surle şi tobe cu care proclamau noul regim, 
instalat cu cizmele cazone în fruntea şi în inima tării. O perioadă care 
a lăsat urme devastatoare în opera şi în viața creatorilor de frumos, 
de cultură. 

Opera artistică în lanțuri, pusă la zid, întemniţată, urmărită, 
hăituită, obligată să facă oarecare compromisuri pentru simpla 
necesitate de a supravieţui. Aceste mărturii pot foarte bine să fie 
înscrise, într-o eventuală „carte neagră a comunismului”, privită 
din perspectiva oamenilor de cultură şi artă, pentru care nu a fost 
lesne să creeze, să lase opere durabile în timp şi peste timp, în stare 
să-i definească. 
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N-a fost uşor, dar nici imposibil. Pentru că, iată, creaţiile 
valoroase de orice fel, au răsărit ca o floricică galbenă în zidul 
temniţei, printre gratii, ca să probeze adevărul, că viaţa continuă, 
indiferent de condiţiile vitrege de la un moment anume. 

Însă cei care au trăit aceste drame, sunt însemnați pe viață, 
amprentaţi în inimi şi conştiinţe, în fibrele cele mai intime, cu toate 
strădaniile creştineşti de a întoarce şi celălalt obraz, de a ierta din 
toată inima, de a uita, de a merge mai departe, prefăcându-se că nu s- 
a întâmplat nimic. Cu sânge şi lacrimi e scrisă memoria lor, iar 
posteritatea, dacă va avea înţelepciunea şi bunăvoința să-i recepteze, 
va avea de câştigat, o lume rămasă doar în albume, în scrisorile 
nedistruse de numeroasele percheziții, în amintirea celor care mai 
sunt. Dar, în chip deosebit, în operele lor care dau mărturie. 

„Memorialul durerii” — atât de mediatizat în anii post 
revoluționari, s-ar înscrie în linia unor astfel de experienţe 
covârşitoare. Şi ca o prelungire a acestui memorial, scrierile Anniei 
Bentoiu, martor de netăgăduit al acelor vremuri. 

Amintiri înduioşate, populate cu imagini, inflexiuni de voci, 
unde ale memoriei afective, se succedă astfel, respectând o oarecare 
ordine cronologică a evenimentelor istoriei, dar în care se operează 
inserţii în cotidian, cu naturaleţe şi farmec. Autoarea reînvie unele 
evenimente şterse, poate, din memoria colectivă, le redă prospeţimea 
şi valoarea, în sintonie cu acele Restituiri imperioase, de care 
societatea a fost văduvită, vreme de aproape jumătate de secol, şi 
prezentate drept mărturii importante ale tradiției culturale româneşti 
şi universale, demne de orice intelectual responsabil şi conştient de 
menirea sa în această lume. 

De o impresionantă autenticitate, pe fondul tulburărilor 
politice postbelice şi al provizoratului, mărturia doamnei Annie 
Bentoiu, cu unele accente dramatice, are darul de a ilumina în flasch- 
uri scurte ori spoturi lungi, adevărata față a societăţii. 

Bogăția informatică a acestui memorial, are darul, 
indiscutabil, de a ne reîmprospăta, ori, după caz, de a ne restructura 
memoria asupra unor evenimente pe care, fie nu le-am trăit, ci doar 
am luat cunoştinţă de ele trunchiat, măsluit, din cărți ori din auzite, 
fie din lipsă totală de informaţii — aşa cum am trăit vreme de atâtea 
decenii, am fost indiferenți față de ele, fiindcă nu ne-au afectat 
direct, într-un fel sau altul. 
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Ele conştientizează şi obligă în spirit să deschidem ochii 
asupra marilor erori ale istoriei pentru ca acestea să nu se mai repete. 
Suntem vizați şi avizaţi aşadar, de a nu ne mai lăsa conduşi ca nişte 
simple marionete, din spirit de turmă, aşa cum unele viețuitoare 
gregare se lasă mânate, de multe ori de un conducător cu beteşug, 
sfârşind într-o prăpastie comună. 

Inserțiile personale în derularea istorisirii au darul de a 
încânta, de a apropia cititorul şi de a crea o oarecare intimitate şi 
comuniune electivă au autoarea, care-l ia martor şi — supremă cinste 
— interlocutor şi confesor. 

Aşa cum am menţionat, cu precizia şi vigilența cronicarului, 
Annie Bentoiu ne oferă informaţii, impresii şi consideraţiuni precum 
şi descrieri fidele ale diverselor evenimente şi întâmplări care au 
marcat veacul trecut. Ineditul scrierii, înaltul profesionalism, 
acuratețea, fervoarea, humorul amar şi autoironia, cultivate cu 
inteligență, sensibilitate şi tact, dau savoare acestei impresionante 
scrieri. 

Prestigioasă traducătoare din şi în limba franceză, care ne-a 
oferit o sumă de volume în limba română, cum sunt : „Pridvoarele 
cerului” — de Margarita Wallmann (Buc. Editura Muzicală, 1979), 
„Berlioz şi epoca romantică” de Guy de Pourtales (Ed.Muzicală, 
Bucureşti, 2001); iar în franceză : „Poèmes I” (Lausanne, Ed. de 
Aire, 1989) şi „Poèmes II” (Ed. de l'Aire, 1989), „Dix 
meditations sur une rose” (Lausanne, Ed. de lAire, 1989); 
„Phrases pour la vie quotidienne”, (Lausaannc, Ed. de l’ Aire,1990) 
— versiune română de Irina Eliade; „Fraze pentru viaţa de zi cu zi” 
(Ed. Cartea Românească, 1998), „Voyage en Moldavie”, (Vevey, 
Ed. de l'Aire, 2001), dar în chip deosebit, traduceri din română : 
Petre Ispirescu, „Contes roumains”, (Bucureşti, Ed. Minerva, 
1979); „Anthologie de la poésie populaire roumaine” (în 
colaborare, Ed. Minerva, 1979), Tudor Arghezi, „Cinquante 
poèmes” (Ed. Minerva, 1981); „Récits insoslites, de Mihai 
Eminescu à Ana Blandiana” (Editura Minerva, 1983); Mihai 
Eminescu, „Trente poèmes” (Vevey, Ed. de Aire, 1994), Mihai 
Eminescu, „Cinquante poèmes”, (Ed. Vitruviu, 2000); Gellu Naum, 
„L'autre côté” (în colab. Ed. Cartea Românească, 1991); Ileana 
Miălăncioiu, "A travers la zone interdite” (Ed. Eminescu, 1984), 
Pascal Bentoiu, „L’image et le sens”,( Ed. Muzicală, 1979), Adrian 
Marino, „Littératures roumaines-litteratures ocecidentales”,(Buc. 
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1982), precum şi romanul „Strada Mare”, (Bucureşti, E.P.L., 1969), 
apărut în limba română sub pseudonimul Adriana Vlad, au făcut din 
Annie Bentoiu, un profesionalist al cuvântului. Şi ca o culme a 
acestui înalt profesionalism, cartea în două volume, de 
memorialistică, „Timpul ce ni s-a dat” — cu titlul atât de sugestiv şi 
care însumează peste 900 de pagini. Evenimente de neînțeles pentru 
o minte aşezată şi limpede se succedă cu repeziciunea torentelor 
căzând cu zgomot în cascadă. Imaginea presimțită doar, a „zăgazului 
care se rupe” şi a puhoiului ce avea să măture totul în cale, provoacă 
în suflete angoasa tulbure a unui necunoscut ce se profilează 
amenințător la orizont, ca o umbră uriaşă proiectată pe un ecran, ce 
stă gata să înghită totul până în cel mai ascuns ungher al minții. 

Versatilitatea politicii şi chiar a istoriei e de natură să te lase 
perplex, îndeobşte. Ceea ce până mai ieri fusese repudiat, astăzi este 
aclamat şi ceea ce fusese ridicat în slăvi cu ovaţii şi multă revărsare 
de publicitate deşănţată, astăzi este pus la zid, ostracizat, blamat. 
Cine să mai înțeleagă suişurile şi coborâşurile, serpentinele minţii 
umane care pot lua uneori aspecte diabolice? 

Ordinea morală superioară poate admite astfel de răsturnări 
de situaţii, la care eşti obligat să faci față, fără să abdici de la 
propriile principii. Cum să rămâi însă cu o conştiinţă nepătată, când 
eşti somat să iei atitudine împotriva voinței şi a conduitei tale 
morale? Este un fel de libertate cu pistolul la tâmple. 

Sunt aspecte, momente-cheie, întrebări, pe care ni le pune în 
față autoarea. 

„Desigur, războiul nu este şi nu poate fi leal; - spune 
autoarea — istoria nu e nici logică, nici frumoasă şi cu atât mai puţin 
morală "(p.8). 

Astfel de evenimente pot provoca, cel mult perplexitate, 
„apăsare tăcută, parte înfrângere şi ruşine, parte încremenire în fața 
irevocabilului ” (p.8). 

Fără scrupulele istoriei care cosmetizează evenimentele 
după propriul interes, aceste amintiri-memorialistice, au girul 
sincerității şi pe cel al participantului nemijlocit la grozăviile şi 
întorsăturile politicii vremii. 

Şi din acest „abis de neînțeles” — în care se afla majoritatea 
populaţiei la acea dată crucială (sfârşitul războiului — n.n.) — 
tineretului nu-i mai rămânea decât alternativa de a evada din el, de a 
se elibera de reziduurile inacceptabile, de spectrul suferinţei, de 
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zgura morţii, pentru a-şi croi noi idealuri care să nu aibă de-a face cu 
politica înșelătoare. Intuitiv, ei îşi construiau propria lor lume, cu 
dreptul legitim de a nu fi păraşi la acte hotărâtoare, majore, care nu îi 
priveau sub nici un aspect. 

Autoarea, pe lângă informaţiile culese din presă, referitoare 
la alianțele României în acea perioadă funestă pentru toți, dezvoltă şi 
păreri pertinente, văzute cu ochiul vigilent al omului trecut prin viață 


„Astăzi, recitind cele scrise mai sus, sunt frapată de amestecul de 
naivitate şi intuiție corectă a gândurilor mele de atunci. 
(...JAdevărul este că şi regimul nazist, şi cel sovietic erau duşmanii 
noştri obiectivi. Unul ne luase Basarabia şi Bucovina, celălalt 
Ardealul; amândoi ne-au ocupat pe rând. Din punctul nostru de 
vedere, a ne lupta cu fiecare era legitim, iar alianțele n-aveau cum 
să fie “sincere” cu nici unul dintre ei. Un om atacat din două părţi în 
acelaşi timp nu poate fi criticat dacă se aliază temporar cu unul 
dintre atacanți împotriva celuilalt, în scopul final de a scăpa de 
amândoi "(p.9). 

Remarcabile şi captivante mărturii, şi mai ales, de bun simţ, 
încât eşti invitat să citeşti cu voluptate până şi notițele de subsol — cu 
dorinţa legitimă şi nevoia imperioasă de a nu scăpa nici un sens! 

Miăiestria autoarei se relevă şi în descrierea convoaielor 
nesfârşite de căruțe cu soldați ruşi în retragere, într-o tuşă 
monocromă de pământiu, în care se amestecau oameni, cai, efecte 
militare, suprapunându-se peste vocile în terțet ale bărbaților, 
intonând imnuri monotone, cu oboseala şi lehamitea strânse în cinci 
ani de război în care înduraseră de toate : frig, foamete, boli, doruri, 
invaliditate şi moarte. Din toate acestea, ca o impresie stranie, 
obsedant, sacadat, „sunetul continuu al roților pe caldarâmul pavat 
cu pietre, sunet ce părea, în forța şi continuitatea lui, o curgere de 
metal şi pietre rostogolite, un sunet nemaiauzit şi nesemănând cu 
nimic. ” (p. 10). 

Şi sentimentul predominant privind convoiul interminabil, 
„0 milă fără margini şi o frică fără nume” (p.10). 

Şi de aici încolo, alunecarea lucrurilor într-o realitate 
paralelă, de-a dreptul fantastică, în care îşi face loc, persuasiv, 
minciuna, ce avea să fie în viața oamenilor, omniprezentă. 

Pe fundalul dramatic al primilor ani postbelici, ani de 
instabilitate politică şi economică, de confuzie, de angoasă şi 
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incertitudine, provocată şi de peisajul dezolant al oraşelor în ruină, în 
aşteptarea unei perspective mai liniştite, cât de cât normale, în care 
viaţa să-şi poată urma cursul, au loc tulburări grave şi prelungiri ale 
situației de criză, ba mai mult, episoade de o cruzime înfiorătoare, 
vecină cu barbaria : o colegă e rănită în bombardament, tatăl alteia 
este împuşcat în maxilar, altul este ucis în pragul casei; au loc 
manifestații de stradă, uneori violente şi înființarea acelor structuri şi 
organisme politice aşazis democratice, cu nume criptice, alcătuind o 
coaliție, conduse de fapt de partidul care, în scurt timp avea să-şi 
întindă, precum  caracatițţa, tentaculele, devenind totalitar şi 
pretinzând supunere oarbă. 

Paralel cu această situație neclară, absolvirea de către 
autoare a Şcolii Centrale, înființată în 1852 sub numele de 
„Pensionatul domnesc de fete”, care a devenit, înainte de a-şi serba 
centenarul, Liceul Zoia Kosmodemianskaia, riguros modelatoare, cu 
ordinea ei cvasi-monahală, cu examenul de bacalaureat, considerat 
un „rit de trecere, o solemnitate cu un caracter aproape magic” (p. 
19) — avea să pună capăt adolescenţei şi să deschidă un drum în 
necunoscut. Sunt descrise în amănunt, construcția şcolii, decorată 
inițial de arhitectul Mincu, obiceiurile, vestimentația elevelor şi a 
profesorilor, precum şi programa de învățământ, fixată în canoane 
stricte, ceea ce permitea celor ce o urmau, să se înscrie în categoria 
elitelor intelectuale, fie şi numai pentru faptul că învățau câteva 
limbi străine şi noţiunile de bază ale ştiinţelor exacte şi umaniste. 

Evocarea afectuoasă a câtorva figuri eminente şi luminoase 
de profesoare — al căror har pedagogic — notoriu — şi-a pus amprenta 
pe caracterele celor mai multe tinere din vremea respectivă, 
distilează şi peste decenii, o stare de confort intelectual, o bruscă 
înseninare, un surâs tainic, cu încărcătura lui de mister şi de blândă 
nostalgie, precum şi o fascinaţie trainică. 

Sunt chipuri parcă descinse din poveste, sau din icoane, 
cum e cel al Crisantei Șteflea, profesoara de franceză. 

Destul de elocvent este faptul că educaţia riguroasă, 
programul respectat cu străşnicie, era menit să fortifice şi să formeze 
caractere. De asemenea, educaţia religioasă, participarea la Sfintele 
slujbe duminicale, îmbunătățeau şi edificau personalitatea tinerelor, 
făcându-le să respecte tradiţia, pregătindu-le pentru viaţa în societate, 
cu bagajul solid de cunoştinţe, îndeosebi în limbile moderne pe care 
sfârşeau a le vorbi curent. 
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Emblematice în sens moral erau virtuțile hărniciei, 
modestiei, corectitudinii, ordinii, demnităţii, seriozităţii, adevărate 
reguli de aur în ceea ce priveşte buna educaţie şi comportamentul, 
creionând un anumit fel de personalitate intelectuală, gravată însă pe 
originalitatea şi diversitatea fiecăreia. Absolvirea Şcolii era socotită 
o carte de vizită sigură care i-ar fi deschis fiecăreia un drum luminos. 

Învăţământul de azi ar putea lua ca model tradiția acestei 
Şcoli Centrale şi desigur, s-ar îndrepta şi îmbunătăți multe aspecte 
care în prezent, nu numai că dau de gândit, dar sunt în măsură să 
alarmeze atât pe părinţi cât şi cadrele didactice. 

Amintiri încântătoare despre un Bucureşti fascinant şi 
efervescent, pitoresc şi intens animat, cum numai poetul Bogdan 
Ghiu ni-l mai evocă la Radio România Cultural în emisiunea „Unde 
ne oprim în Bucureşti”, sunt descrise cu minuţia trezorierului care, 
întreaga viață adună comori de spiritualitate în cufere ferecate cu 
lacăte de nezdruncinat, pentru ca, la timp cuvenit, să le ofere ca pe 
nestemate, amatorilor de lucruri preţioase, purtând patina şi parfumul 
vetust al amintirilor şi al istoriei. Dar şi întâlniri covârşitoare cu 
oameni ai vremii, pentru care politețea stă la rang de virtute şi 
ridicarea în picioare în fața unei doamne ori domnişoare, reprezintă o 
carte de vizită a bunei cuviințe şi a respectului, dovada unei 
verticalități morale ireproşabile, aşa cum a fost întâlnirea autoarei, pe 
atunci elevă, însoțită de tatăl ei, cu Iuliu Maniu, parcă descins din 
propria legendă şi care, s-a ridicat, înclinându-se adânc, la trecerea 
prin faţa mesei lui, aşa cum cerea eticheta. 

Uneori, furată de un gând, ori de-o asociaţie de idei, 
autoarea părăseşte firul firesc al istorisirii şi ponjează în altă 
întâmplare, ca o poveste în poveste, pentru ca imediat să-şi reia 
cursul întrerupt subit, al narațiunii, cu aceeaşi naturalețe. Şi în 
această privință Annie Bentoiu posedă o iscusinţă a istorisirii demnă 
de marii clasici. 

Contactul nemijlocit cu anumite evenimente mondiale care 
se răsfrângeau în mod dramatic asupra juventuţii şi candorii 
majorității populației civile, dar şi sacrificiile şi suferințele de 
neînchipuit înainte, au marcat profund conştiinţa tinerelor fete 
aparținând clasei de mijloc şi nu numai. 

Privind îndărăt cu oarecare obiectivitate, Annie Bentoiu 
descrie cu simţ critic oarecum, cu uşoară ironie îndulcită de o 
nostalgică tandrețe şi cu mult farmec, oraşul copilăriei sale 
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privilegiate, calme şi lipsite de griji, realizând o veritabilă frescă de 
epocă, remarcabilă prin precizia detaliilor şi acurateţea stilului. 

Personal, nicăieri n-am citit că „Dunărea era o fiinţă de 
esență divină” (p.59) şi asociaţia mi se pare fascinantă prin însuşi 
insolitul ei. 

În consonanță afectivă, empatică, mă situez şi eu, trăind 
toată viaţa la malurile aceluiaşi fluviu, chiar dacă în alt port, dar 
manifestând aceeaşi atracție necondiționată, faţă de el. Fluviul, de o 
frumuseţe imperială, năvalnică, mistică, impunând deseori tăcere, 
ne-a legat poate, cu firele freatice ale poeziei pe care o revendică 
drept stare legitimă. Ori prin firele de nisip aduse drept aluviuni, ca 
descinzând din ținuturi mitice, cu personaje fabuloase. Uneori, 
descrierile par că plutesc venind de departe, dintr-un tărâm desprins 
de realitate şi adânc înfundat în himere, împietrite în trecut, care în 
mod surprinzător se suprapune peste realitățile fruste ale 
momentului, şterse, neanimate, şocante prin nemişcare şi prin aerul 
straniu, de magie. 

Educaţia primită în familie, raportarea permanentă la tabloul 
de valori perene, au născut sentimentul adevăratei libertăţi şi al 
demnităţii personale a autoarei. Prezenţa tutelară a mamei, 
aparținătoare Elveţiei romande, cu influenţa ei covârşitoare asupra 
caracterului, dar şi amprenta balcanică, tipic orientală pusă de tată, 
aveau să contureze o personalitate fermă, prea puţin dispusă de a 
abdica de la propriile principii. 

Însă, mai mult decât oricând, organismele noului „aparat de 
partid” în formare, începeau să-şi facă simțită prezenţa prin 
oprimarea şi îngrădirea tuturor libertăţilor. Un lagăr spiritual se 
profila dinspre orizont, a cărui sârmă-nghimpată scrijela minţi, inimi, 
suflete. Nimeni nu scăpa de aşa-zisa „purificare”, „epurare”, în 
vederea însănătoşirii neamului. Dar, oare nu tot purificare fusese şi 
ceea ce făcuseră fasciştii pentru rasa superioară, trimițând la moarte 
milioane de oameni în numele aceleiaşi purificări, în lagărele de 
exterminare? Noua etică incumbă şi obligația de a denunța, de a 
suspiciona pe cei din jur, de a fi „principial”, de a-şi vinde propria 
familie dacă o cerea cauza. Radiografiind epoca respectivă cu o şarjă 
ironic-amară, dar cu un acut simț de observaţie, şi în deplină 
responsabilitate, Annie Bentoiu demască marota comunismului, 
creând un şir întreg de „căderi pe gânduri”, motive de meditaţie şi un 
oarecare frison metafizic, care face să se clatine până şi puţina 
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înțelegere pe care ai manifestat-o, de bine, de rău, în legătură cu 
sistemul trecut. Spre luare la cunoştinţă. Spre ţinere minte. 

Cartea este necesară pentru înțelegerea unei epoci în care 
am trăit practic, „cu ochii închişi”, crezând că aşa a fost de când 
lumea şi aşa trebuie să fie până la sfârşit. Perspectiva construirii unui 
alt fel de vieţi era confuză, incertă, îndepărtată, şi de ce nu? 
primejdioasă, prin inaccesibilitatea ei. Nu ne permiteam nici măcar 
să ne facem vise pentru că nu aveam termene de comparație. Abia în 
adolescenţă am început a pricepe unele stări de fapt. Şi în acest sens, 
cartea doamnei Annie Bentoiu, constituie pentru mulţi, marea 
revelaţie. O carte necesară pentru a lumina unele aspecte care, fie că 
au fost ocultate de politica vremii, fie nu le-am desluşit înțelesurile la 
timp. Ea are rolul de a ridica un voal, o pânză de pe ochi pentru cei 
care n-au cunoscut drama persecuției, îndepărtării, marginalizării, 
închisorii, ostracizării, deposedării de bunuri şi uneori de propriul 
nume, de propria demnitate, lucru cu mult mai grav. Această „sumă 
de mărturii” asupra dramelor suportate de clasa de mijloc, în regimul 
totalitar, suscită însă, datoria în conştiinţă, de a fi consemnată, aşa 
cum s-a derulat, îndeobşte. Fără constrângere, Annie Bentoiu, scrie 
însă, ca un literat, nu ca un documentarist tipicar. Subiectele 
fierbinți, dar şi cele cotidiene, perisabile, sunt aduse, după cum se 
derulează dinaintea ochilor minţii autoarei. 

Lucrarea este, cu toate acestea unitară, veridică, pentru că 
reflectă, precum oglinda, fidel, fapte, sentimente, stări, cât mai 
aproape de realitate, filtrate prin forul intim al autoarei. Faţă de 
scrierile unor condeieri rutinieri, această carte are o anumită 
demnitate în ținută, care impune. De asemenea, referirile livreşti la 
operele unor autori, nu puţine, dar deosebit de semnificative ca 
substanță, sunt remarcabile şi dau un plus de farmec scriiturii. Şi în 
acest sens, „Timpul ce ni s-a dat” rămâne un document de referință 
pentru orice român, în orice timp şi areal. E de ajuns să ne referim la 
pasajul în care Annie Bentoiu descrie situaţia elitei culturale, pusă la 
zid de noul regim: „Începând cu 15 mai 1948, o sumă de adunări, 
destituiri şi decrete duc la desființarea vechii Academii Române şi 
înființarea la 13 august, a unei instituţii de stat, fără autonomie, 
numită Academia Republicii Populare Române. Din cei 145 de 
membri s-au văzut eliminaţi o sută de reprezentanţi eminenţi ai 
culturii române, toți fruntaşi ai specialității lor. E destul să pomenim 
câteva nume — Lucian Blaga, C. Rădulescu-Motru, Gheorghe 
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Brătianu, Dimitrie Gusti, Gr. T. Popa, Tiberiu Brediceanu — şi ar fi 
atâția alții de citat! Simplul epitet 'reacționar! ajungea să le 
Statornicească soarta. Măsura, destinată să întrerupă o tradiție 
importantă, a lipsit de venituri o sumă de învăţaţi prea în vârstă ca 
să se 'recalifice” — ca să nu mai amintim pe cei care s-au regăsit 
curând în închisori” (pp.186-187, vol. II). 

Nu o dată se vădeşte faptul că autoarea a înţeles sistemul, nu 
din expuneri teoretice, dar din experienţa unei vieți. 

Transformărilor din viaţa politică le corespund şi modificări 
ale mentalități, un fel de răsturnare a valorilor, astfel că tot ce fusese 
prețuit, demn de admiraţie, trebuia acum pus la zid, înfierat, demolat, 
izolat, eliminat. Legături, conexiuni stranii, îi aduc la un moment dat 
pe protagonişti pe acceaşi scenă sângeroasă, în aceeaşi Piaţă a 
Palatului, de ziua Regelui, dar fiecare, de cealaltă parte a baricadei, 
în noiembrie 1945. 

Asistăm la încercări răbdătoare, minuţioase de reconstituire 
a întregului, o sinteză corectă şi de bun simţ a fenomenelor politice, 
sociale, culturale, spirituale, văzute prin prisma unei personalități cu 
multiple valenţe intelectuale şi artistice. Sociologic vorbind, căci 
doamna Annie Bentoiu are virtuți de analist sociolog, ni se oferă un 
tablou de ansamblu al realităţilor pre şi post decembriste, văzute sub 
toate aspectele. Bogăția documentaţiei, de asemenea, face din aceste 
volume, adevărate manuale, îndreptare de viață, din care cititorul îşi 
poate extrage tot ce îi este necesar din punct de vedere bibliografic, 
referitor la societatea postbelică şi comunistă, analizate, „la sânge”, 
ori „cu boldul”. 

„Istoria, istoria! Unui observator superficial, curgerea ei îi 
poate părea cu neputinţă de zăgăzuit. Dar ea nu poartă nici o vină, 
ea nu este un personaj activ, ci o simplă construcţie a minţii şi 
faptelor noastre. Dramele şi tragediile ei sunt mai întâi interioare, 
ele se petrec în spațiul dintre dorinţă şi acțiune, dintre poftă şi minte, 
dintre iubire şi ură. Dacă rămâne vreo istorie de scris, este cea a 
mentalităților, dar nu suntem încă destul de liberi ca s-o facem. lar 
libertatea se clădeşte pe respect. Fără respectul de sine, care ne 
interzice minciuna, şi fără respectul de celălalt, care ne interzice să-i 
dăunăm libertatea noastră se stinge ca o lumânare în bătaia 
furtunii.” (p.270, vol. I). 

Scriitoarea, cu maximum de luciditate, se întreabă : "Oare 
de aceea scriu paginile acestea, de aceea scormonesc cu gândul 
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straturi atât de îndepărtate ale memoriei şi mă las invadată de forța 
şi realitatea amintirilor, ca să readuc în lumină toate acele fiinţe, să 
le mai întâlnesc odată privirea, să le aud râzând — sau mai degrabă 
dintr-un efort deznădăjduit de a le da viaţă din nou, de a popula 
imaginarul cât mai multor semeni cu aceste prezenţe firave, cândva 
atât de firesc aflate pe străzile oraşului, la ferestrele caselor lor, la 
masa noastră sau în brațele celor dragi? "(Coperta IV, vol.Il). 

Volumul doi debutează cu întoarcerea din Bucureşti la 
Olteniţa a familiei autoarei şi cu primele privaţiuni datorate 
regimului : “atribuirea unui spaţiu obligatoriu în propria-ne casă a 
fost prima limitare a libertăţii individuale de care ne-am izbit.” 
(p.30). 

Abdicarea regelui în 30 noiembrie 1947 este percepută de 
opinia publică drept instalarea unei paralizii. Drama petrecută în 
familia autoarei prin arestarea tatălui, personaj carismatic, de „o 
reală sobrietate”, combinată cu „o demnitate de la care nu făcea 
rabat”, a însemnat începutul unui lung şir de încercări. 

Hotărârile pe care le va lua de aici încolo familia, vor fi 
impuse de circumstanţe. Şi de asemenea, va fi nevoie de multă forță 
morală pentru suportarea persecuțiilor care imediat vor veni. 

Şi cu toate acestea, existența autoarei şi a apropiaților săi 
este integrată în peisajul general al societății. „Cu adevărat lovită — 
mărturiseşte autoarea — fusese generația părinţilor, care-şi 
pierduseră întreaga avere, dreptul la locuință, dreptul la cartelă, 
dreptul la pensie şi, mulți dintre ei, chiar libertatea fizică” (p.312). 

Aparatul represiv numit securitate, înființat în 30 august 
1948 a transformat întreaga ţară într-un stat polițienesc. 

„N-am fi nimic fără memorie”, mărturiseşte Annie Bentoiu 
în volumul al doilea. Şi într-adevăr, pentru un scriitor, memoria este 
esenţială. Cartea dă mărturie „despre efortul celor mai buni 
reprezentanți ai vechilor elite de a se lumina, de a cultiva frumosul, 
de a lăsa mărturie urmaşilor despre faptele cele mai de seamă ale 
istoriei noastre zbuciumate” (p.166). Drama acestor membri ai 
clasei micii şi marii burghezii — a durat cincizeci de ani şi a constat, 
aşa cum ştim, în deposedări de orice avere, deportări, domiciliu 
forţat, privaţiune de libertate, o lipsă totală de orice mijloace de trai, 
înjosirea, marginalizarea până la anihilare, pentru unii ducând 
fatalmente, la moarte. 
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Cei care au rezistat acestor orori, „timp de cincisprezece ani 
n-au putut fi angajaţi nicăieri, decât în posturi de tot umile, ca 
muncitori pe şantiere, meseriaşi (nepricepuţi) prin cooperative şi 
femei de serviciu” (p.168, vol. II). 

„Puţine cuvinte — mărturiseşte autoarea - au rămas mai 
acuzatoare şi mai constant aducătoare de năpastă decât acela de 
'moşier” (p.167, vol.I). 

Documente de o importanță majoră sunt scoase la lumină, 
cum e cel despre familia academicianului prof. dr. Constantin 
Bălăceanu Stolnici : „...La Stolnici, conacul Bălăcenilor, ridicat 
încă din secolul XVIII, în care a trăit marele ban Constantin 
Bălăceanu şi în care a Stat în vizită, cândva, şi Tudor 
Vladimirescu, a fost jefuit fără milă de tot ce conţinea : tablouri de 
familie (dintre care unele din secolul XVII), icoane vechi, tablouri 
realizate de pictori de seamă ca Andreescu, Grigorescu, Stoenescu, 
Petraşcu, Verona, şi alții, mobile adunate succesiv din epoca 
fanariotă până în secolul XX, obiecte de porțelan, de argint, de 
fildeş, aparținând la peste şapte generații, arhive din sec. XV şi 
cărți. La Stolnici se afla vechea bibliotecă a banului Bălăceanu, 
una din cele mai mari din Tara Românească de la începutul 
secolului XIX. Această bibliotecă a fost, ulterior, îmbogățită timp 
de patru generații, dar a fost distrusă în 1949, într-o singură zi.(...) 
O parte din lucruri au fost furate de echipele de muncitori, care au 
ocupat conacul şi au trimis în domiciliu forțat pe părinţii mei, 
luându-le şi verighetele din degete. Cea mai mare parte din mobilă 
şi obiecte a fost aruncată într-o magazie a conacului. Tablourile au 
fost scoase din ramă şi azvârlite, iar ramele au fost folosite pentru 
profeţii noului regim.(...) În final magazia a fost incendiată şi tot 
ce conținea ea ca valori culturale şi spirituale a fost făcut scrum. 
Nu a rămas nici o copertă de carte. ” („România liberă”, suplimentul 
„Aldine”, 14 noiembrie 1998). 

Comentariile doamnei Annie Bentoiu întregesc tabloul 
cumplit al samavolniciilor săvârşite în acei ani de către regimul de 
tristă amintire : „Am căutat să aflu câte persoane au fost lovite de 
această deposedare inumană şi umilitoare. Nu am reuşit să găsesc 
date exacte (şi poate că nu va mai fi vreodată posibil). Într-un studiu 
din 2002 (Nicoleta  lonescu-Gură, "Începutul colectivizării 
agriculturii în România, ”, Revista istorică a Academiei române, 
Institutul de istorie "N.lorga”, tom. XIII, nr. 5-6, p.41-68,2002), 
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găsesc precizarea că numărul cazurilor de expropriere în baza 
decretului 83 ar fi fost de aproximativ 6675.(...) Când vedem ce 
importanță are, în ţările libere, corectarea câte unei erori judiciare 
privind un singur nedreptăţit, aceste cifre ne înfioară. Dar nu atât 
numărul lor contează, cât soarta hărăzită acelor nefericiți. 
Prădăciunile s-au asociat cu o 'dislocare” pe care cei ce au suferit-o 
o numesc pe drept cuvânt “deportare: nici nu poate fi numit altfel 
ordinul de a locui într-un oraş unde nu cunoşti pe nimeni şi unde nu- 
ți poți câştiga viaţa. lar această obligaţie s-a prelungit timp de 
cincisprezece ani.(...) Plecaţi, cum am spus, cu un geamantan de 
rufe în mână, foştii proprietari care n-au ajuns direct în închisori au 
trebuit să se descurce, în cămăruțele unde au fost repartizaţi, în 
condiții inimaginabile. Mulţi dintre cei care aveau şi o locuinţă în 
vreun oraş au fost evacuaţi din ea în câteva ceasuri. ” (pp.167-168). 

Ceea ce frapează într-adevăr la scrierile memorialistice ale 
Doamnei Annie Bentoiu sunt extrema luciditate şi privirea obiectivă 
a fenomenelor pe care, doar cel ce a trecut prin miezul lor de foc, le 
poate dobândi cu atâta precizie, acuratețe şi lux de amănunte, rod al 
serioasei documentări şi a harului de scriitor cu care a fost înzestrată, 
precum şi a respectului față de adevărul istoric. 

„Mărturia umană îţi dă singură măsura suferințelor 
îndurate” — spune autoarea. 

Într-adevăr, accentele personale conferă lucrării o 
autenticitate emoţionantă. 

„Pentru cei care au pasiunea de a înțelege” — spune Annie 
Bentoiu - cuvântul primează în viața omului. Şi totuşi, suntem fiii 
lui Guttenberg, ai lui Marconi şi ai lui Bill Gate...Cuvântul poate fi 
binecuvântare şi blestem, mângâiere şi asuprire, presiune psihologică 
şi destindere. Aşa cum regele Midas, prefăcea în aur tot ce atingea, 
scriitorul transpune orice trăire în cuvinte... 

O adâncime, un banchet spiritual, o lume întreagă de sensuri 
situată sub şi pe deasupra cuvintelor, în jurul lor şi al omului de o 
calitate morală ireproşabilă — care le-a scris, dar şi al altor 
personalităţi de marcă ale culturii româneşti. „În meandrele 
magicelor fraze proustiene — îşi mărturiseşte autoarea pasiunea 
pentru lectură — regăseam acea linişte pură, neturburată, pe care o 
instaurează contemplarea artei şi în lipsa căreia, atâția dintre noi 
am pieri "(p.177). 
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Evocarea copilăriei în casa din Olteniţa, în care grădina era 
un adevărat spațiu magic, suscită nostalgia. „Un horticultor ceh, 
domnul Csapek, îngrijea pe atunci câteva grădini ale pasionaţilor 
din oraş, precum şi o mare livadă ce-i aparținea. Primăvara, el şi cu 
mama refăceau sau schimbau desenul rondurilor, alegeau soiuri noi, 
iar el planta, tundea, altoia, răsădea până ce erau mulțumiți de noua 
alcătuire vegetală. Iar eu vedeam înflorind pe rând trandafiri înalți 
(Marechal Niel) şi pitici (Regina Astrid), arbuşti de iasomie, de 
floarea miresii, de boule-de-neige şi o sumă de alte soiuri cu flori 
roz şi albe, ale căror nume nu l-am ştiut niciodată, într-o succesiune 
de mici miracole de formă, culoare şi miresme (Doamne, cum ne 
îmbrăcau ele în parfum, la cea mai mică adiere!) Seara, cu o vădită 
încântare, Maria stropea cu furtunul toată suprafața; îmi pare că 
mai aud şi azi susurul apei mărunţite în evantaiuri lichide şi 
recăzând pe frunze şi pe pământul reavăn. În grădina aceea am 
deprins culorile anotimpurilor, lupta răbdătoare şi tăcută a 
plantelor şi a arborilor cu tot ce le ameninţa, spaţiul ca mângâiere a 
aerului blând pe braţele goale, timpul ca spaţiu de joacă şi visare. ” 
(pp.14-15,vol II). 

Îmi îngădui aceste lungi citate pentru ca şi eventualul cititor 
al acestor consideraţii să guste din deliciile artei narative ale 
remarcabilei scriitoare. 

Figura luminoasă care i-a tutelat viața — mama — e zugrăvită 
de Annie Bentoiu, cum altfel? decât cu infinită duioşie şi 
recunoştinţă : „N-o vedeam pe mama doar prin raport cu alții, ci şi 
în ea însăşi, ca fiind singura care-mi putea desluşi mirările şi pe 
care puteam s-o cred fără rezerve, pentru că ea nu mințea niciodată. 
Povestirile despre copilăria ei helevetică, despre o lume pe atunci de 
mult apusă, cea a bunicii, a părinților şi mătuşilor care o crescuseră 
erau mai vii şi mai pasionante decât însăşi realitatea. Nu măsuram 
bine cu gândul cei patruzeci de ani (azi, mai mult de un secol) ce ne 
despărțeau de acele doamne în lungi rochii negre- tante Marie, 
tante Julia, tante Louisa — care populau fotografiile din albume şi-şi 
avuseseră fiecare traiectoria, fericirea şi dramele, nici cele două mii 
de kilometri care se întindeau între noi şi peisajul feeric al lacului 
Léman, prezent în casă în fel şi chip, de la cărți poştale la tablouri, 
de la gravuri vechi, cu marginile îngălbenite, la melodiile nostalgice 
pe care mama le cânta la pian, ştergându-şi pe furiş câte o lacrimă. 
Farmecul şi vivacitatea evocărilor ei, care fără îndoială îşi retrăia 
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cu fericire amintirile în timp ce mi le povestea, dădeau acelor 
imagini o consistență magică şi de ele nu mă plictiseam niciodată. 

Acest strat adânc al personalităţii ei rămânea de mult ori 
ascuns, pentru că dânsa se ocupa mai întâi de ceilalți şi abia la 
urmă de sine însăşi. Dintre cei care au cunoscut-o, niciunul nu o 
pomeneşte fără dragoste, iar felul în care o zugrăvesc rămâne 
acelaşi: aspectul e al unei fiinţe subţiri şi fragile, iar prima trăsătură 
este bunătatea. Apoi vin celelalte însuşiri : blândeţe, tact, măsură, 
inteligenţă, distincţie, sensibilitate la necazurile altora, milă pentru 
cei cu greutăți, săraci, bolnavi, oameni cu probleme, singurateci sau 
speriaţi de viaţă. Acelora le făcea vizite, acelora le scria, pe ei îi 
asculta, socotind în tot felul cum să-i ajute. N-o interesau vedetele, 
oamenii de succes, bogătaşii. Instinctiv îi alegea pe cei ce se aflau, 
fie şi trecător, în suferință. Mama detesta minciuna, linguşeala, 
grosolănia, înfumurarea. În prezența lor exprima fie o sinceră 
indignare, fie o crispare tristă, iar noi cei din jurul ei, rude, prietenei 
sau cei ce o ajutau în casă, ajunsesem să ne potrivim felul de a fi aşa 
încât să nu o supărăm. lar când era mulțumită, nimic nu ne părea 
mai dulce, mai plăcut decât să stăm de vorbă cu dânsa.” (pp.15-16, 
vol.I). 

Dimensiunea caritativă, bunăvoința şi generozitatea se 
înscriau în personalitatea acestei femei de excepţie : „În anii aceia 
înființase o societate de binefacere în care investise multă energie şi 
care-i dădea şi multe bucurii. Începuse modest, cu şedinţe de lucru 
de mână ca în orăşelele elveţiene; apoi activitatea se extinsese din 
ce în ce. De la ceaşca de lapte cald oferită copiilor nevoiaşi 
dimineața la şcoală se ajunsese, în plus, la distribuiri de hăinuțe, 
încălțăminte şi rechizite de şcoală la toate sărbătorile. Cotizau 
soțiile de negustori, de proprietari şi cele ale notabililor din oraş, 
judecătorul, dirigintele Poştii, şeful de gară, deosebit de active erau 
învățătoarele şi profesoarele de la şcoala de menaj, iar sufletul 
constant al acestor activități era mama. Îşi intitulase mica societate, 
cu statut juridic şi reguli stricte, „Marele Voievod Mihai”, 
înduioşată fiind de soarta acelui copil devenit rege prea devreme şi 
speriat, după câte se povestea, de uralele care izbucneau la 
apariţiile lui în public. Societatea a fost activă până la intrarea ţării 
în război, în 1941, când autoritățile au obligat-o să se transforme 
într-una din numeroasele unităţi de Cruce Roşie pentru îngrijirea 
răniților. ” (p.17, vol.I). 
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Înzestrarea literară s-a dovedit a fi timpurie, încă de când 
Annie Bentoiu primeşte, la unsprezece ani, o agendă, prilej pentru a- 
şi nota cu minuţie diferitele observaţii asupra existenţei sale şi a 
celor din jur, văzute cu ochii tinerei şi care-i permite să-şi dezvolte 
gândirea analitică, filozofică, spirituală. „Pe filele ei învățam ce este 
timpul, felul în care el ne fură viaţa, dar şi felul în care memoria 
noastră o poate însuma : însemnările erau mărturia unei bătălii 
pierdute în realitate, dar câştigate în înțelegere. Întorceam paginile 
cu o respectuoasă sfială, fie că erau înnegrite de scris, fie că 
rămăseseră încă albe.” (p.26, vol.II). 

Procedeul inserțional în descrierea cronologică a 
evenimentelor este folosit des de Annie Bentoiu — cu mult farmec 
însă. Ea poposeşte uneori în prezent, luându-și un scurt răgaz, ca 
pentru a-şi trage respiraţia, atunci când amintirile o copleşesc, timp 
în care te introduce în cotidian cu cea mai mare naturaleţe, pentru ca 
imediat să-şi reia firul relatării cu acelaşi firesc, considerând că şi 
cititorul are nevoie de un antract, după bogăţia de informații care îi 
este oferită. Consideraţiile personale asupra unui subiect sau altul 
intervin, de asemenea, pe parcursul lucrării, cum sunt cele despre 
„destin” şi subiectele recurente care suscită un oarecare interes, 
constituindu-se într-o adevărată filozofie de viaţă pentru autoare şi 
aducând o multitudine de pensee-uri ce ar putea sta oricând într-o 
eventuală Carte a Înţelepciunii. „Dar oare — se întreabă autoarea - 
sunt numeroşi cei care, astăzi, doresc să devină înţelepţi? ” (p.239, 
vol.I). 

De la fraze aforistice memorabile, autoarea aduce în pagini 
de o neasemuită frumuseţe şi dulce miez filozofic, teme de reflecţie, 
cum e cea a prieteniei, pagini ce s-ar putea numi simplu : „Acel ceva 
sublim — numit prietenie. „Unele dicționare se mulțumesc să descrie 
prietenia, evidențiind caracteristicile ei: simpatie, stimă, înţelegere, 
ataşament reciproc. O definiţie mai tranşantă o prezintă ca pe o 
legătură de dragoste între două sau mai multe persoane, legătură 
care nu se bazează nici pe sexualitate, nici pe rudenie’. Aici sunt 
mai multe lucruri interesante. Că este o legătură de dragoste pare 
evident pentru toţi cei ce au cunoscut-o, dar este clar că apăsarea pe 
sexualitate i-ar schimba statutul şi ar precipita-o într-o categorie 
mai largă, de care nu avem a ne ocupa aici. O situaţie de rudenie, în 
schimb, poate da unei prietenii o trăinicie, o adâncime nebănuite, 
fără să-i schimbe caracterul şi culorile neconfundabile. Oricum, cei 
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ce au cunoscut părea puţin prietenia au pierdut o parte însemnată 
din sensul şi gustul existenței.” (p.282, vol.I). 

În carte se regăsesc potrete admirabile cum sunt cel al 
muzicianului Pascal Bentoiu, al tatălui acestuia, avocatul Aurelian 
Bentoiu, cel al Martei Cozmin — sora mai mică a lui Pascal Bentoiu, 
precum şi al scriitorului şi traducătorului Alexandru Miran, persoane 
apropiate care i-au luminat existenţa. 

Aceşti oameni eminenti, efigii în timp şi peste timp, care 
poartă şi azi (cei rămaşi, desigur!) povara unor greşeli nefaste ale 
sistemului, departe de conştiinţa şi personalitatea lor, singura lor vină 
fiind aceea de a se fi născut cu totul altfel, în alt context decât marea 
turmă înhămată, mânată, de bine, de rău, când înainte, când îndărăt, 
la şubredul car al istoriei, trebuie să-şi ocupe locul cuvenit pe 
podiumul cel mai înalt al cugetelor noastre. 

Pe fundalul instabilității politice şi economice a țării din 
primii ani de după război şi al reformei monetare din 1947, 
„povestea” Martei Cozmin şi a lui Alexandru Miran se derulează cu 
exuberanţa, extazul şi brusca maturizare a tinerilor, alături şi paralel, 
cu istoria vieții protagoniştilor Pascal şi Annie Bentoiu. 

Portretul lui Pascal Bentoiu este deosebit de edificator : 
„.. "personalitate complexă, ale cărei preocupări răspundeau unora 
din aspirațiile mele cele mai adânci. "Creatorul trebuie să fie un 
univers întreg pentru sine”, glăsuia unul din mooto-urile mele 
pentru anul 1947 şi descopeream acum, la cel cu care vorbeam un 
univers interior de o mare bogăţie, strunit de o voinţă şi o disciplină 
cu totul neobişnuite la cei de vârsta noastră. Omul citise multe din 
cărțile ce-mi erau familiare, precum şi altele, care erau lecturi 
temeinice; îi plăceau limbile străine, făcuse câţiva ani de pictură, 
dar domeniul lui de predilecție rămânea muzica simfonică. Se 
retrezea în mine un strat de amintiri foarte vechi, cele ale anilor 
copilăriei în care-i întorceam paginile mamei care cânta la pian, cu 
degetele ca nişte ciocănele, reducţii din "Peer Gynt’, "Pierrette” de 
Chaminade şi dansuri poloneze de Scharwenka! Mă puteam apropia 
acum, cu o inițiere mult mai serioasă, de musica seria; tânărul pe 
care-l aveam în faţă intenţiona să-i consacre întreaga existenţă, 
dreptul fiind o disciplină pe care o studia doar la stăruințele tatălui 
său; acela era unul din maeştrii baroului şi totuși fiul îi ținea piept 
cu hotărâre. O existenţă consacrată artei, o familiaritate frapantă cu 
ideile generale, o strunire a tuturor facultăţilor intelectuale şi 
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afective în vederea unui Singur scop, şi mai ales acel centru de 
energie misterios care se cheamă personalitate, în jurul căruia eşti 
tentat să gravitezi ca un corp ceresc relativ fragil, intrat în orbita 
unuia cu o densitate incomparabil mai mare...” (pp.198-199, vol.I). 

Evocând cu nostalgie tinereţea şi primii fiori ai iubirii de-o 
viață care se va înfiripa între ea şi Pascal Bentoiu, aşa cum amintirile 
cheamă amintiri, povestirile recheamă alte istorisiri, împletite 
armonios dar în chip tainic sub numele de destin : „Există călătorii 
inițiatice? Da, fără îndoială, deşi astăzi, în ignoranța noastră 
superinformată, nu prea mai ştim să le recunoaştem ca atare. (xxx). 
Ultima din excursii am făcut-o în patru. Pentru câteva zile venise în 
Buşteni Marta, sora lui Pascal. Cu trei ani mai mică decât noi, 
blondă, măruntă şi foarte graţioasă,îi mergea mintea repede, avea 
un umor contagios şi o fantezie inepuizabilă. Între ei doi era o 
asemănare de trăsături frapantă şi o dragoste trainică, temeinic 
clădită în copilărie şi care nu s-a dezminţit niciodată. Se mai afla în 
apropiere, în stagiu la spitalul din Azuga, Mircea Alexandru Pop, pe 
atunci în anul doi la Medicină, coleg de bancă dar şi, mai ales, cel 
mai bun prieten al lui Pascal. Fiu de medic ardelean, subțire, 
îndrăgostit de literatură şi filozofie, Mircea mi-a părut atunci fragil, 
deşi toată existenţa lui avea să-mi dezmintă acea primă impresie. 
Pascal avea pentru el o dragoste şi o admiraţie fără rezerve. 
Pseudonimele Marta Cozmin şi Alexandru Miran îi aşteptau încă, 
ascunse în necunoscut. (...) Fiecare dintre noi am rămas credincioşi 
aceloraşi linii de forţă şi revăd întotdeauna filmul imaginar al acelei 
excursii cu un sentiment al destinului, de o neobişnuită intensitate. ” 
(pp. 206-207). 

Marta Cozmin, rudă şi prietenă de-o viață a autoarei şi sora 
lui Pascal Bentoiu, este conturată în linii viguroase şi totodată subțiri, 
delicate, cu o nesfârşită undă de tandreţe şi duioșşie : „....Îmi scapă 
zeci de nuanţe, de apropieri între situații şi lucruri; trecutul nu se 
reconstituie, vai, cum spuneam nu de mult, din pietricele colorate ca 
un mozaic, ci din unde emotive, imagini, stări uitate şi regăsite, 
'contururi şterse şi umbre”, cum spune Eminescu. Lipsesc prea mult, 
din paginile acestea, două ființe dragi care animau şi îndulceau 
zilele noastre : pentru Pascal, Marta; pentru mine, mama. Ele două 
s-au iubit, de altfel, foarte mult. 

Din pricina făpturii ei mărunte şi delicate mai mult decât 
din cauza celor trei ani care-i lipseau ca să fie de-o vârstă cu noi, 
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Marta a rămas multă vreme, în ochii noştri, sora cea mai mică, 
aflată mai aproape de copilărie. Dar personalitatea ei este puternică 
şi într-un fel, misterioasă. Spre deosebire de Pasal, ea a ştiut din 
anii cei mai fragezi că va face literatură; n-a oscilat niciodată, ca şi 
când nu ea ar fi trebuit să aleagă, ci s-a simţit pur şi simplu aleasă. 
Opera ei literară, cât o cunoaştem astăzi, e surprinzător de variată 
şi de originală. Basmele ei pentru copii sunt adevărate poeme în 
proză, cu o incredibilă risipă de imaginaţie; romanele au o structură 
subterană simbolică, uneori stranie, alteori de un haz irezistibil, ca 
în foarte nostimul Să vorbim despre palmieri — (Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1984, n. n.) — dar o fi oare un roman, sau o 
neașteptată fantezie în proză? Hazul se regăseşte în piesele de teatru 
pentru adulți şi copii, dar „Înțeleptul şi actorul”, (Marta Cozmin, 
Teatru, Editura Vitruviu, Bucureşti, 2000, - Piesă nominalizată la 
concursul UNITER pentru anul 2003 — n.n.) — situată în primele 
secole ale creştinătăţii, este o dramă totodată meditativă şi gravă. În 
viața de toate zilele, înțelepciunea Martei are acces la zonele tainice 
ale existenţei şi când ea sare cuiva în ajutor, ceea ce i se întâmplă în 
fiecare zi, pare mânată de o putere a binelui care se foloseşte de ea 
ca de o unealtă. 

Despre toate acestea, în 1948 nu ştia nici ea nimic. În vară 
îşi luase bacalaureatul. Cu un an în urmă dăduse, cu ințeleaptă 
hărnicie, două clase într-un an. Fără acest efort, probabil că ar fi 
rămas cu liceul neîncheiat. 

La ora asta, oricât aş încerca, n-o pot asemăna cu nimeni. ” 
(pp.110-111). 

„Există ceva care se cheamă destin interior, şi căruia îi 
suntem sclavi” — spune Annie Bentoiu (p.447, vol.II), referindu-se la 
ținuta morală ireproşabilă pe care s-a străduit s-o menţină întreaga sa 
existență. Cei de azi ar surâde ironic, unii ar râde chiar în hohote şi în 
bătaie de joc, dar pentru protagoniştii acestei cărți, demnitatea şi 
simţul moral au fost şi sunt încă, mai presus de ființă. 

Dreptul la memorie nu ni-l poate lua nimeni, decât 
Dumnezeu şi nu-i este permis nimănui să deformeze adevăratul sens 
al istoriei. „Nevoia de a înțelege e vitală pentru om” — spune Annie 
Bentoiu care ne evocă faptele, aşa cum s-au derulat, şi nu cum am 
fost deprinşi — cu informaţia drămuită şi de cele mai multe ori 
mistificată. Mai întâi din nevoia de a înţelege ea însăşi, apoi, pentru 
a-i face şi pe alţii să înțeleagă. „În nevoia mea obsesivă de a înţelege 
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(s.n.), a trebuit să reconstitui felul în care, tot pas cu pas, s-a 
structurat țara ce a luat locul vechii Românii. ” (p.422, vol.I). 

Raportate la prezent, realitățile consemnate au un impact 
diferit în conştiinţe : suscită interes, indiferență, uneori mânie, ori 
poate nevoia de o oarecare justiţie reparatorie. Oricare ar fi reacția, e 
bine că au fost semnalate o suită de fenomene de care majoritatea 
populaţiei nu a avut habar. 

„În anii aceia, libertatea nu figura în destinul nimănui. Ne 
stăpânea pe toţi un sentiment de apăsare şi de închidere pe care 
aproape că nu-l pot descrie. La baza lui stătea nesiguranța. De zece 
ani văzusem în jurul nostru, şi continuam să vedem, cum felul de 
viață al oricui putea să se schimbe radical într-o clipă : arestarea, 
deportarea, evacuarea din casă, darea afară din slujbă atârnau 
deasupra capetelor ca tot atâtea săbii ale lui Damocles.” (p.472, 
vol.I). 

Imaginea oamenilor uniți prin suferință şi tăcere silită este 
răscumpărată prin izbucnirea acelor acorduri grave şi profunde ale 
Internaționalei, pagini de o neasemuită perfecțiune şi profunzime 
literară şi stilistică : „...Imaginea pe care mi-o făcusem despre 
partid, ca o piramidă cimentată de frică, şi-a căpătat o nouă 
dimensiune şi o dată cu ea, extraordinara ei complexitate. A fost 
momentul în care s-au sculat cu toții în picioare şi au început să 
cânte Internaționala. 

Trebuie să spun că rar am avut mai clar decât atunci 
sentimentul unei comuniuni psihice puternice. Fenomenul mă 
preocupă de mult şi-l observ adeseori în sălile de concert. 
Entuziasmul, speranţa, admiraţia se pot răspândi între oameni ca un 
fluid, aglomerându-i într-un tot omogen. Dar şi ura. Internaționala 
este un imn cu mare putere muzicală. Ea sugerează o maiestate 
sumbră a suferinţii, răscumpărată printr-un sentiment de solidaritate 
vindecătoare. Puterea pe care o evocau acele voci masculine, 
cântând la unison cu inflexiuni grave, era impresionantă. (...) 
Nevoia adâncă de justiție, vie în fiecare dintre noi, putea fi 
împăcată. Dar cu încetul am început să percep tot mai clar şi 
accentele de ură, de resentiment, de mânie care la rândul lor îi 
îndârjeau împotriva celor pe care-i credeau răspunzători de 
suferința lor. „Lupta cea mare” (în originalul francez „lupta 
finală”) concentra voinţele, iar cuvintele „rob cu rob” reactualizau 
amărăciunea. Lumea veche trebuia să piară, pentru ca ei să devină 
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„totul”. În acea sală bucureşteană, ei reprezentau „puterea”, 
făceau parte dintr-o elită, străbătută desigur de convulsii fireşti, dar 
până la urmă invincibilă. Acea îmbrăţişare, sentimentul de 
fraternitate astfel creat, curajul pe care li-l insufla certitudinea că 
mişcarea lor are o dimensiune cu adevărat mondială se puteau 
percepe aproape fizic. „Unitatea de monolit”, nu era o vorbă 
goală. Chiar şi cei care tremuraseră adineauri se simțeau acum 
apărați, iar în afirmarea, încă o dată, a participării lor la putere, 
frica de adineauri părea a fi dispărut. 

Când a venit strofa a doua, o dată mai mult, m-am simţit 
înglobată nefericit în optica maniheistă în care nici un sentiment de 
bunăvoință nu exista fără să i se adaoge, sever, unul de ură. Noi 
eram ciocoii, lacheii, vulturii, corbii, iar soarele înfrățirii nu avea să 
lucească decât după ce lumea va fi scăpat de noi. Până atunci, ea 
rămânea împărțită în categorii din care unele aveau dreptul să 
trăiască, iar altele nu. Pentru ei, era foarte bine. Pentru noi, era 
simplu şi clar : încercările nu se sfârşiseră, ne mai aşteptau încă 
altele. Suferinţa părea că aleargă de colo, colo, ca un argint viu. 
Nici acum nu găsiseră oamenii soluţia unei vieți împreună, în care 
să se îngăduie unii pe alții. Nu se închipuiau pe ei înşişi decât 
Stăpân sau supus, învingător sau învins, până la sfârşitul 
veacurilor. "(pp.371-372, vol.I). 

Reflecţia amară a autoarei este edificatoare privind acest 
nou val de nedreptăți care s-au abătut asupra familiei sale în acea 
perioadă. 

„O mărturie mută în fața marii Judecăţi a Timpului” — este 
lista celor arestaţi în 15 august 1952 şi întâlniți la Centrul de triere 
MAI — Ghencea Bucureşti. Printre arestaţi figurează nume ilustre de 
avocaţi, medici, foarte mulți preoți, profesori, înalți ofiţeri, preotul 
Constantin Galeriu, avocaţii Stelian Ionescu şi Hurmuz Aznavorian 
din Bucureşti şi mulți alţii. „Foarte mulți — spune autoarea — erau 
arestați pentru a doua oară, ceea ce, oricum, era greu de explicat. 
Cei rămaşi liberi se concentrau pe efortul de a rămâne în serviciu, 
dacă aveau vreunul, şi de a asigura celui plecat orice ajutor. 
Atitudinea generală era un fel de nedreptate tăcută, ca în faţa unei 
catastrofe naturale — probabil pentru că pedeapsa se abătea fără 
nici o justificare şi nu exista nici o autoritate care s-o poată anula. ” 
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Atunci este ridicat şi vărul autoarei Dodel, doctor în ştiinţe 
economice de la Academia de Înalte Studii Comerciale din Bucureşti 
şi execută o pedeapsă de doi ani la Canal. 

Anul 1954 se profilează sub auspiciile confuziei şi 
nesiguranţei zilei de mâine. Noi astăzi ne putem doar face o imagine 
vagă a ceea ce a însemnat arestarea unui om în acea perioadă cruntă, 
şi putem reconstitui atmosfera respectivă, pe baza declaraţiilor unor 
foşti deţinuţi care au reuşit să supravieţuiască. „Dodel — vărul 
autoarei ( n.n.) a fost arestat sub o acuzaţie fantezistă, că ar fi fost 
membru al Organizaţiei Tineretului Liberal, iar pe biletul său de 
eliberare, emis în 15 mai 1954, nu figurează nici o pedeapsă şi nici o 
motivaţie. A fost în patru colonii de muncă, după cum mărturisea în 
scrisori : "Atât la Canal cât şi în Moldova, am muncit numai la 
lopată, pe diversele şantiere, în toate cele trei schimburi ale zilei” 
(p.380, vol.I). 

Ca şi Petrini, eroul lui Marin Preda din „Cel mai iubit 
dintre pământeni”, după eliberare, nu-şi găseşte loc de muncă 
potrivit pregătirii şi experienței sale, decât pe un post de bobinator, 
apoi de ajustor, la cooperativa Electro-bobinajul. 

Dacă în cazul eroului lui Preda, deşi inspirat din realitate, se 
poate presupune un dram de fantezie literară, aici e vorba despre 
mărturii reale, cazuri concrete, existențe care au fost mutilate, 
schingiuite moral şi fizic de către regimul comunist al anilor '50-'60. 
Pentru a ne face o imagine şi mai clară — putem aminti mărturiile 
unor supraviețuitori într-o recentă emisiune TV, a lui Costion 
Nicolescu — din 25 martie 2007. 

Construirea de canale, tunele, baraje au fost premiza 
suferinţei multor oameni, cca. o sută de mii de oameni au murit, 
dintre care 30.000 au fost deținuți politici. „Să transformăm 
Dobrogea într-o grădină de zarzavat” - acesta era sloganul după 
care se conduceau noii conducători. Şi într-adevăr, cei 64 de 
kilometri de la Cernavodă la Capul Midia, cuprindeau zece canale 
principale. Brigăzile 13 şi 14 erau instruite anume pentru cei care nu- 
şi făceau norma, utilizând metode de tortură barbare, dând deţinuţilor 
hrană precară, îmbrăcăminte puţină şi subțire, astfel că mulți dintre ei 
deveneau distrofici ori erau găsiți înghețaţi în lagărele de muncă, 
după care erau stivuiți în fața infirmeriei. Se utilizau torturi de o 
cruzime inimaginabilă. Se muncea câte 10-12 ore pe zi iar distracţia 
principală a supraveghetorilor era fugărirea cu calul a deţinuţilor. Se 
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practica bătaia la tălpi şi aruncarea în groapa cu var. Peste tot se 
vedeau doar umbre de oameni. Două brigăzi de preoți munceau la 
roabă. Era cu adevărat un regim de teroare în care accidentele erau 
cât se poate de frecvente. Se murea pe capete. O soferiță de pe o 
basculantă a povestit unui supraviețuitor, că în pământul pe care-l 
excava se aflau resturi, bucăţi de trupuri umane. Nu se făcea nici un 
fel de autopsie. Deţinuţii care mureau erau îngropaţi în gropi simple, 
devenite morminte necunoscute. Constantin Anghel — fost deținut 
declară că în colonia Peninsula (Capul Midia-Cernavodă-Năvodari- 
Poarta Albă) se aflau între 4000 şi 5000 de deţinuţi. Nu o dată 
malurile se prăbuşeau şi îi îngropau de vii pe toţi lucrătorii care se 
aflau acolo. Acelaşi Constantin Anghel relatează despre încercarea 
de evadare a doctorului Simionescu care, nemaisuportând pedepsele 
de noapte, a fugit din cordonul deţinuţilor şi a fost împuşcat. Se 
estimează că au fost 10.000 de morți la Canal plus cei morți după 
eliberarea lor din colonie, în urma suferințelor şi bolilor dobândite 
acolo. Eroii de la Canal, aşa cum spune realizatorul emisiunii, mor 
astăzi din pricina indiferenţei actuale, ei sunt condamnați a doua 
oară. Lucrările „epocalei construcții” au fost întrerupte în 1953, apoi 
reluate în 1976 sub regimul lui Ceauşescu, lucrare faraonică ce va 
înghiţi alte mii de victime. 

„Să facem drum vapoarelor cu mâinile” — s-a ordonat 
atunci. lar deţinuţii supraviețuitori, spun : „Am despicat Dobrogea cu 
lopata”. Se spune, tot de către cei care au suferit acolo, că Dunărea, 
bătrânul Danubius, este alcătuit din trei guri de apă şi o gură de 
sânge. O Nouă Tristia, la Pontul Euxin, cum s-a exprimat 
moderatorul emisiunii. 

S-ar cuveni o reparație morală care însă întârzie, ori va veni prea 
târziu. 

Annie Bentoiu mărturiseşte că acest excurs în viaţa sa şi a 
persoanelor apropiate nu a fost deloc uşor. Efortul uriaş, studiul 
serios şi sistematic, documentația amplă, pentru a reda adevărul în 
toată dimensiunea lui umană, a fost epuizant, a trezit ecouri cu 
reverberaţii adânci în sufletul său şi al multora care au trecut prin 
acest veac tulbure. Rămân mărturiile cutremurătoare şi nostalgiile 
imperiale ale unei tinereţi risipite în mare parte în speranța 
supravieţuirii. Reiterarea celei de a doua arestări a lui Aurelian 
Bentoiu şi a procesului care a urmat îi prilejuieşte autoarei amintiri 
dureroase, însă o face cu discernământ, obiectivitate, profesionalism 
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şi amară reflecţie despre şubrezenia ideologică a regimului care, deşi 
instalat bine cu cizmele în inima oamenilor, se ferea de „foşti”, ceea 
ce-i ştirbea autoritatea. 

„„Și am retrăit ceea ce ştim cu toţii, anume că neputinţa de a 
plânge este uneori mai dureroasă decât lacrimile”. (p.562). 

Extrem de sugestiv este evocat de autoare evenimentul 
morții lui Stalin în 5 martie 1953 (pp.418-420). 

Efortul de a concentra, fie şi în aproape o mie de pagini, „O 
viață de om, aşa cum a fost” — ca să-l citez pe Mihai Stoian despre 
personalitatea lui Nicolae Iorga, a fost copleşitor. Aceste strădanii, 
fără doar şi poate au lăsat urme. Urme dureroase, usturătoare, 
aproape zdrobitoare. Poate că, întregi, faptele, n-au lăsat atâtea 
semne, cât travaliul tăcut şi copleşitor de a le reda în chip cât mai 
autentic. Căci astfel, faptele, bune, rele, au fost trăite a doua, a treia, 
a nenumărata oară. Cine îi va răsplăti cu adevărat efortul? E o 
întrebare cât se poate de retorică, pentru că răspunsul e unul singur : 
Dumnezeu. 

„Altădată m-aş fi apărat în vreun fel, acum nu mai puteam, 
nu mai era nici un loc unde să mă ascund, apucasem Să ştiu. Și mă 
întrebam cum aveam să dorm în noaptea care se anunţa la fel de 
grea cum erau toate, de multă vreme încoace, pentru că o carte 
despre suferință se scrie şi ea cu tăcută, răbdătoare, înceată 
suferinţă. ” (p.421). 

Menționăm că această notație a fost făcută de Annie 
Bentoiu în martie aprilie 2005, iar întâmplarea despre care povesteşte 
avea să aibă loc în 7 aprilie 2005, când la Ateneu a avut loc un 
concert dirijat de Mischa Katz, el însuşi fiul unui cunoscut muzician 
moscovit. „Înainte de interpretarea Simfoniei a 5-a de Șostacovici, 
scrisă în 1937, în plină teroare, Mischa Katz ne-a spus în franceză 
câteva cuvinte din care am desluşit doar că asistase, copil fiind, la o 
discuţieintre tatăl său, de asemenea dirijor, şi autorul acelei 
simfonii. Mischa Katz este un mare artist şi cred că nu voi mai auzi 
niciodată această lucrare genială interpretată atât de patetic, de 
sugestiv şi de exact. Forța şi bogăţia desfăşurărilor sonore purtau cu 
ele nenumărate impulsuri de violență, de deriziune şi disperare 
tragică. În partitura lui Şostacovici orchestra plânge, strigă, 
blestemă, cheamă ajutor sau dimpotrivă, evocă victorii strâmbe ca 
măştile de carnaval. Firavele sugestii de linişte poartă gândul către 
legănarea unor ierburi pe un câmp de bătălie părăsit, sau pe 
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mormintele dintr-un biet cimitir de ţară. La sfârşit dirijorul plângea 
cu lacrimi adevărate şi în colțul meu făceam şi eu la fel, poate ca şi 
alți câţiva din sală care presimţiseră despre ce era vorba, dar mie cu 
deosebire acea muzică îmi vorbea despre tot ce citisem chiar în 
acele zile, despre violența, inumanitatea şi absurdul acelor 
încleştări. "(p.421). 

Uneori, grefat pe o sensibilitate acută, pe o structură 
sufletească gingaşă, fie şi un gest, un cuvânt, o adiere, sunt de ajuns 
ca să stârnească adevărate furtuni psihologice. Şi atunci, totul se 
revarsă din tine, nestăvilit, fără limite. 

„Dar măruntul destin al acestei cărți s-a intersectat cu 
drumul unui sfânt — completează autoarea. A doua zi după concertul 
de la Ateneu, s-au transmis la televizor funeraliile Papei loan Paul 
al II-lea, un om care ştia tot ce se putea şti despre adâncimea răului 
în lume. Un om care n-a stat ascuns în palatul său, ci a călătorit, 
fără arme, în zeci de ţări străine, care a scăpat miraculos de la 
moarte şi şi-a îmbrăţişat asasinul, care n-a ştiut ce înseamnă 
oboseala, când i se cerea să binecuvânteze un bolnav sau să aducă 
un mesaj de încredere şi pace. Acest om, acest sfânt a găsit un 
răspuns. „Trebuie, a spus el, să creăm o civilizație a iubirii”. Puţini 
dintre cei care au putut vedea, la televizor, întreaga ceremonie o vor 
uita vreodată. Imaginea panoramică a pieţei de la San Pietro, ea 
însăşi un miracol al minţii omeneşti, în imensitatea căreia un sicriu 
mărunt, Singur, umil, părea a lumina, şi lumina într-adevăr, zecile, 
sutele de mii de participanţi în rândurile cărora se aflau puternicii 
pământului, regi, regine, şefi de stat, supuşi acum la rândul lor şi 
ascultându-şi glasul poate uitat al conştiinţei — acea imagine a depus 
pe sufletul meu chinuit un balsam, o mireasmă vindecătoare, pe care 
n-o pot asemui cu nici una alta. Chipurile tinere, aplauzele lor, 
mulțimea de necrezut sosită acolo, spontan, din toate părțile lumii, 
au adus în sfârşit o undă clară de speranță în gândurile turburate 
ale tuturora, căci cine, astăzi, nu este turburat? Cine n-are nevoie de 
iubire? ” (pp.421-422). 

Totdeauna am considerat că puterea exemplului poate fi 
covârşitoare în definirea personalității cuiva. Avem nevoie de 
modele, toată viața. Ele ne însoțesc, ne animă spiritul, ne stau 
dinainte, îndemnându-ne să le urmăm, în măsura posibilităților. Ele 
exercită o fascinație pe măsură şi fără a avea o intenție educativă 
explicită, cât se poate de lejer, pot construi şi modela caractere. 
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O adevărată pedagogie a lecturii ne este oferită de autoare 
pe mai multe pagini, cu argumente covârşitoare şi pledoarie pro 
domo, vrednică de iluştrii literați. 

Annie Bentoiu posedă arta comunicării directe, fireşti, 
veridice, cursive, limpezi. Discursul său are un impact imediat. Nu 
poţi să-i pui la îndoială afirmațiile. Ea are credit fiindcă şi l-a 
câştigat în zeci de ani de mânuit condeiul, fie traducând din scrierile 
marilor clasici români şi universali, fie exersându-şi pana în propriile 
creaţii. Volumele de față reprezintă treapta cea mai înaltă şi mai 
responsabilă a virtuților sale literare. Un documentar amplu, cu 
discrete note autobiografice, un corolar al expresiei artistice şi 
literare, o scriere cu lumina de sine. Poate cea mai cuprinzătoare 
frescă a societății post belice întinsă pe o plajă de aproximativ 
doisprezece ani şi atingând cele mai diverse aspecte ale vieţii 
politice, economice, sociale şi culturale. Cu un stil deosebit de 
rafinat scriitoarea aduce o sumă de consideraţii, impresii, reflecții în 
legătură cu spiritualitatea acelui timp în care elitele cultural-artistice 
se mişcau, încă încorsetate, dar, din mijlocul cărora, mai răzbătea 
uneori câte o inițiativă lăudabilă, pentru a pune în valoare, o carte de 
preţ, o lucrare muzicală, o piesă de teatru, etc. 

Astfel că, la inițiativa Martei Cozmin, pe atunci angajată a 
Bibliotecii Centrale de Stat, a fost organizat la un moment dat, un 
proces literar, după toate canoanele juridice, asupra unui roman 
balzacian „Verişoara Bette”, montare după textul eseu-conferinţă- 
scenetă scris de Marta Cozmin. Spectacolul, căci a fost un adevărat 
spectacol a suscitat un viu interes, fiind reluat de mai multe ori şi 
bucurându-se de răsunet în lumea presei. 

E ciudat cum timpul şi imaginile se succed, se ajung din 
urmă, se împletesc, se desprind şi iar se unesc în pagini de o 
neasemuită tandreţe, recunoştinţă, blândeţe, iubire. 

Astfel este evocarea sfârşitului Martei Cozmin, cincizeci de 
ani mai târziu, în chiar zilele când Annie Bentoiu scria despre 
succesele Martei Cozmin din anii 1956-1957, ritmul fiind întrerupt 
intempestiv şi căzând ca o sabie peste grumajii autoarei 
memorialului. 

„Timpul nu se opreşte, ci în fiecare clipă îşi schimbă fața. 
Timpul memoriei, timpul scrierii şi timpul trăirii nu alternează 
regulat, ele se împletesc, se întretaie, îşi împrumută unul altuia 
culorile. Luni de zile, despărțirea de Marta, care se apropia, ne-a 
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absorbit aproape toată viața interioară. (...)Acum câteva zile, în 25 
ianuarie 2006, Marta s-a stins după o cumplită agonie, dintre cele 
ce fac să pară sfârşitul ca o izbăvire. Înmormântarea a fost o 
ceremonie luminoasă şi calmă, în aer liber, în fața capelei 
cimitirului Bellu catolic, nu departe de locul unde a fost înhumată 
madame Marie şi unde se vor întâlni şi ea, şi Mircea. Preotul catolic 
care a oficiat şi i-a fost Martei ultimul confesor : un om tânăr, 
purtând pe chip acel surâs împăcat, de atâtea ori observabil pe 
fețele monahilor. Pe Marta o înconjurau mai mult de cincizeci de 
persoane despre care, cunoscându-i personal, aproape pe toți, pot 
afirma că-i erau prieteni. câţi dintre noi, la asemenea vârste târzii, 
ar putea număra atâția? Între noi circula un fel de duh al blândeţii, 
o admiraţie care covârşea tristețea; dintre lacrimi se desprindea, ici 
şi acolo, câte o privire adâncă, dăruitoare, plină de recunoştinţă, 
închinată amintirii ei. Marta a intervenit în existențele multora, 
oferind sfaturi, sprijin, soluţii, totul cu discreție şi farmec. Dar 
adevărata dimensiune a propriei sale vieţi de suferință (...) nu o 
poate măsura nimeni. Și nici rana cauzată de absenţa ei în viața lui 
Mircea, de acum încolo, nu are nici o asemănare.” (pp.522-523, 
vol.I). 

Considerațiile Anniei Bentoiu atât de pline de miez şi de 
bun simţ întregesc tabloul dispariției Martei Cozmin, deşi nu ar fi 
fost nevoie de nici un comentariu. Şi totuşi : „Spațiile albe din acest 
text nu mai corespund exact nici unei durate. La vârsta noastră, am 
trăit de mai multe ori părăsirea noastră de către o fiinţă iubită, dar 
nici experiența, nici înțelepciunea, nu ne pot uşura drumul spre o 
acceptare mai senină. Revolta este totdeauna prezentă printre 
lacrimi, când nu le împiedică cu totul — şi este cu atât mai mare cu 
cât cel ce pleacă a fost mai bun, mai lovit de soartă şi exemplul, 
vorba sau sacrificiul său ne-au ajutat mai mult să trăim noi înşine. 
Timpul revoltei există. Trăirea lui tăcută cunoaşte un sfârşit, pe care 
însă nu-l putem grăbi. Semnul că acel sfârşit se apropie este 
înmulțirea lacrimilor. Vindecătoare sunt numai umilința, amintirea 
şi dragostea. ” (p.523, vol.I). 

Am citat aceste rânduri cu oarecare strângere de inimă. Îmi 
răsar în minte poveştile mamei care mi-au legănat copilăria, dar pe 
care nu le prea luam în serios, mintea mea crudă - atunci — 
refuzându-le, căci nu le probasem cu un martor ocular veridic. 
Acum, ele reînvie cu forţa certitudinii şi-mi împrospătează acele 


48 


sentimente de teamă fără obiect, uluială, uneori perplexitate. Cum s-a 
putut întâmpla aşa ceva? Derulând imaginile la care şi închipuirea 
are un rol covârşitor, văzându-le prin ochii protagoniştilor, nu pot să 
nu mă consider norocoasă. Că m-am născut, la 7 ani după încetarea 
războiului, că n-am înţeles prea bine cum a fost cu regimul stalinist, 
apoi cu primii muguri ai comunismului, cu instalarea lui autoritară 
în viața oamenilor. Noi, copiii, nu ne prea băteam capul cu aşa ceva, 
având ca grijă principală joaca, poveştile, apoi şcoala, cu exigenţele 
ei. Şi fiindcă trăiam în mijlocul unui regim în care deschisesem 
ochii, socoteam că aşa se cuvine să fie, şi că nu fusese niciodată 
altminteri. lar părinţii, ca să nu ne smintească şi să vorbim cine ştie 
ce pe la şcoală, evitau să discute problemele politice în casă. Era o 
complicitate mutuală, un acord tacit şi dureros, născut din dorința 
legitimă de a nu ne dăuna atunci, ori mai târziu. 

Abia în adolescență m-am dumirit, dar eram deja prinsă în 
angrenajul acela monstruos care-şi întinsese tentaculele precum o 
caracatiță, înăbuşind orice mişcare, orice respirație liberă. 

O lume în care noţiunea de civilizaţie se prăbuşea în mod 
lamentabil, în care ambiguitatea morală ţinea loc de certitudine în 
mentalitatea generală. 

Tata făcuse armata şi războiul, şapte ani la marina miliară. 
Era veşnic concentrat. Nu ştiu dacă luase parte efectiv la lupte. 
Venise marcat, dar nu-şi povestea niciodată experienţele. Cred că 
voia mai degrabă să-şi şteargă din memorie grozăviile care fusese 
martor, desigur. 

Mama avea experienţa refugierii, a pierderii întregului avut, 
era văduvă de război după primul său soţ, prin ea trecuseră multe 
săbii. Fusese destul de încercată. Părinţii ei, basarabeni au fost 
deportați în Siberia, în primul val din iulie 1940. Nu mai auzise 
nimic de ei, niciodată. Era o rană care sângera continuu, dar în 
acelaşi timp erau lucruri despre care se tăcea în casă, pentru a nu 
stârni disperarea şi lacrimile. Doar când spăla rufe cu leşie în albie, 
curgeau lacrimi grele, amare, de neoprit, pe melodia celor câteva 
cântece îngânate în ruseşte. Ceva despre Siberia, despre taiga, despre 
tundră, cuvinte care mie îmi sugerau o nesfârşită tristețe şi o 
implacabilă despărţire. Ceva atât de sfâşietor încât nici nu suportam 
s-o ascult, căci mi se sfirâma inima în bucățele. 

O istorie trăită pas cu pas de autoare şi de cei apropiați, 
recompusă din fărâme, în care uneori prezentul e amestecat cu 
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trecutul în clipuri care durează cât o străfulgerare de blitz, ori 
încremenite pe o imagine anume, de prim plan, devenită 
emblematică, prin forța sugestiei. 

Consider un privilegiu nesperat faptul de a fi avut şansa să 
citesc volumele memorialistice ale doamnei Annie Bentoiu, cu 
intruziuni în alte secole făcute firesc de parcă ne-ar invita la o 
călătorie lungă, din care ne întoarcem obosiţi, dar vădit reconfortaţi 
sufleteşte, gata să ne reluăm tabieturile cotidiene. 

Cărţile doamnei Annie Bentoiu sunt o imensă provocare. 
Întâi pentru autoare, care a trebuit să scrijeleze cu un ciob rănile, să 
le facă să sângereze chiar şi după atâția ani, căci unele amintiri sunt 
extrem de dureroase. Mai apoi, pentru noi, care suntem obligați în 
conştiinţă să luăm o atitudine. A fost un proces îndelung şi necesar, 
pentru că numai aşa, Annie Bentoiu putea să se elibereze de 
tenebrele veacului pe care l-a traversat vitejeşte, reuşind să-şi 
păstreze  seninătatea, luciditatea, obiectivitatea. Cât priveşte, 
repetatele întrebări ale autoarei, dacă vor fi receptate rândurile scrise 
cu atâta trudă şi jertfă, în calitate de cititor înrăit, pot spune ca şi 
Alexandru Miran : „Chiar dacă unele lucruri nu ajung la maturitate 
şi la cunoaştere, existența lor a slujit odată Adevărului chiar şi într- 
un singur suflet, şi prin acesta, ele nu sunt pierdute, ci au dobândit 
harul unei existenţe în absolut” (p.344, vol.I). 

Am parcurs cu respect şi aproape cu evlavie paginile acestei 
mărturii copleşitoare — arc peste timp — şi de multe ori m-au cuprins 
frisoane fireşti. Nu puteam scăpa de întrebarea legitimă : ce aş fi 
făcut eu dacă aş fi fost confruntată cu asemenea situații limită? 

Nu poţi să nu te întrebi. Te sileşte conştiinţa. Şi sinceră, 
răspunsul nu-mi era totdeauna favorabil. Nu-mi e la îndemână să 
mărturisesc că nu sunt la fel de bravă şi anumite neşanse, chiar de 
infinit mai mică importanță, mă pot dobori lesne. Asta m-a ajutat să 
mă cercetez şi să încerc a mă cunoaşte mai bine. Credinţa se încearcă 
prin foc, precum aurul. Nu toți rămân drepţi, într-o poziție 
ireproşabilă. De aceea, mă feresc să judec, îndeobşte, pe cei care au 
fost îngenuncheaţi de sistem, siliți să abdice de la principalele valori 
ale conştiinţei, ori măcar să tacă, să nu ia atitudine vehementă 
împotriva sistemului opresiv. 

Cărţile acestea sunt o şcoală de viață, de demnitate, de 
rezistență, de înaltă moralitate, în pofida încercărilor dure. Rezistenţa 
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intelectuală, „Bătălia tăcerii” — a intelectualităţii franceze în 
romanul omonim al lui Vercors. 

Am dobândit multe binefaceri spirituale şi câştig, sufletesc, 
o bucurie smerită şi caldă precum şi mulțumirea secretă că am avut 
şansa s-o aprofundez în acest chip, de parcă mi-ar fi fost anume mie 
destinată. 

Drept pentru care îi sunt infinit recunoscătoare că a scris-o 
şi pentru mine, făcându-mi viața mai suportabilă. 

Un lucru e cert însă : dacă nu ne vom grăbi în recuperarea 
adevăratelor valori şi elite intelectuale şi cultural-artistice ale 
societăţii, inter şi postbelice, rămase, vai, atât de puţine, e semn că 
nu merităm decât ceea ce avem : o societate cât se poate de 
tembelizată, care-şi devoră, aşa cum a mai făcut-o, pe cei mai buni 
fii, cu voracitate, cu sete de sânge, năpădită de paraziţii kitsch-ului, 
satanismului, sub formele lui agresive ori persuasive şi care a luat 
proporții de masă şi în cultura de gang şi de şanţ, din ce în ce mai 
zgomotoasă, mai deşucheată, care ne poate sminti iremediabil. Din 
fericire, dreptul şi libertatea de a pune lucrurile la punct se află doar 
în noi. 

Prin opera sa vastă de traducător şi de prozator, cultivând 
valorile morale tradiţionale — Annie Bentoiu a fost şi continuă să 
rămână o efigie a spiritualității europene şi universale. Drept pentru 
care îmi plec fruntea în fața sufletului său, cu smerenia şi reverența 
cuvenită ca dinaintea unor martiri ai veacului acestuia care n-a dus 
deloc lipsă de martiri a căror suferință stă înscrisă cu picături rubinii 
pe crucea Mântuitorului. 

Legitime, întrebările doamnei Annie Bentoiu îşi pot găsi, 
din fericire — ecoul în sufletele unor împătimiți ai adevărului şi ai 
lecturii, care, cel puţin printr-un aport personal, le pot transmite mai 
departe, spre împărtăşire. Ceea ce, sper, cu smerenia cuvenită, să fi 
făcut şi eu, în aceste rânduri. 


Galaţi, 2 aprilie 2007 
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IZBÂNZILE MINȚII 


ALEXANDRU MIRAN, „Teatru complet. 
EURIPIDE. Traducere, prefaţă, note şi comentarii de 
Alexandru Miran. GUNIVAS-ARC, Chişinău, 2005 


Eveniment literar de excepţie, apariția în condiţii grafice 
excelente a cărții : „Euripide, Teatru complet”, în traducerea 
ilustrului Alexandru Miran, la Editura Gunivas-Arc, Chişinău, 
colecţia AETHRA, în 2005 constituie, fără îndoială, pentru toţi 
românii, de oriunde s-ar afla, o carte de vizită remarcabilă, care în 
alte țări şi-a făcut apariţia cu patru secole în urmă. 

S-a reuşit astfel, traducerea integrală pentru prima oară 
în limba română a operei euripideice, de către Alexandru Miran 
care nu e numai traducător al acestui copleşitor volum, dar şi 
prefaţator, bibliograf, eseist, analist critic, comentator şi care a trudit 
la aceste tălmăciri câteva decenii pentru a le scoate la lumină. 

Ediţia, (de lux!) — o prețioasă comoară pentru orice bibliofil, 
cuprinde transpunerea integrală în româneşte a 19 piese care s-au 
păstrat, din cele 92 ale acestui poet tragic grec, având în alcătuire atât 
traducerea, prefață, note şi comentarii, tabel cronologic, tabel 
onomastic şi index de nume, ale aceluiaşi Alexandru Miran şi 
constituie o contribuție remarcabilă pentru patrimoniul culturii şi, 
mai ales, al limbii române. 

O operă copleşitoare, va valoare şi ca întindere, strânsă cu 
migală şi minuţie de trezorier, cuprinzând 1312 pagini îngrijite, cu 
haină aleasă, cu țesătură fină şi aspect grafic fără cusur. 

Trebuie să precizez încă de la început că, orice analiză față 
de o operă atât de zdrobitoare prin măreţia, valoarea, frumuseţea şi 
întinderea ei, ar părea cu totul derizorie şi superfluă, dacă n-ar fi 
izvorâtă dintr-o admiraţie fără cusur față de universalitatea omului de 
cultură Alexandru Miran. 

În lumina devoţiunii filiale nutrite față de acest spirit 
enciclopedic, am îndrăznit să încropesc aceste rânduri, în chip de 
omagiu necondiţionat şi desăvârşit care constituie, în acelaşi timp, un 
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imbold pentru mine şi poate, pentru alţi cititori, spre edificare şi 
desăvârşire spirituală şi totodată de adâncire în paradigma de gândire 
a culturii şi civilizaţiei însoritei Hellade. 

Notele de la sfârşitul fiecărui calup de piese ( deci, fiecărui 
volum, cuprinzând circa 4-5 piese) — se constituie într-un aparat 
explicativ, extrem de minuţios, care este pus la îndemâna cititorului 
pentru a-l familiariza cu datele şi împrejurările tragediei, cu 
etimologia onomastică şi cu genealogia eroilor, cei mai mulți 
descendenți ai zeilor, în felul acesta înlesnind lectura pieselor 
propriu-zise şi completând cadrul acțiunii. E ca o uşă care se 
deschide larg spre a-i uşura celui din prag, pătrunderea în tainele 
casei, şi într-aceasta, are rolul unui dicţionar mitologic. 

În „Lămuriri despre ediţie şi traducere”, Alexandru 
Miran spune : „M-am străduit îndelung să traduc unele din 
uluitoarele capodopere — tragedii, drame, comedii — ale teatrului 
clasic atenian. Roadele acestor străduințe, întrucât îl privesc pe 
Euripides, au fost cinci volume publicate între 1965 şi 1996, două în 
colecția 'biblioteca pentru toți” şi trei la Editura Univers din 
Bucureşti. Aceste volume cuprind “teatrul complet” al lui Euripides, 
dacă poate fi numită aşa suma celor 19 piese care au supraviețuit 
din cele 75, după alte mărturii antice 92, câte ar fi compus al treilea 
mare pot tragic grec. Astfel s-a realizat — în sfârşit! — o primă 
transpunere integrală în româneşte, isprăvită de un singur 
traducător al moştenirii euripideice. Dar tirajele cărților apărute s- 
au istovit, şi nici una dintre ele nu a fost reeditată, deşi toate au 
avut referinţe critice favorabile şi au fost încununate cu două premii 
pentru traducere ale Uniunii Scriitorilor din România. 

În ultimii ani, având în vedere totuşi o eventuală reeditare, 
am revizuit temeinic textele cărților menţionate mai sus, le-am 
confruntata din nou cu originalul elen, le-am unificat unele aspecte 
formale, ca de pildă alternarea rostirii iambice cu cântul, 
transcrierea numelor proprii greceşti, etc. 

Astfel, când s-a înfățișat oportunitatea de a mi se tipări 
toate traducerile din Euripides într-un singur monument tipografic 
în prestigioasa colecție AETHRA a Editurii GUNIVAS din Chişinău, 
am acceptat prilejul cu satisfacție. Alcătuirea, de proporții 
impozante, cuprinde patru volume, adică cele 19 piese, cu revizuirile 
şi îmbunătățirile semnalate anterior. Fiecare volum, păstrându-și 
autonomia şi identitatea structurală din ediţia princeps, este 
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precedat de comentarii şi este urmat de note. Cu alte cuvinte, este 
vorba de patru volume legate între copertele unei singure cărţi.” 
(p.29). 

In notița bibliografică de la volumul : „Poezii”,Editura 
Vitruviu, Bucureşlti, 1998, se specifică despre Alexandru Miran : 

„A debutat editorial ca traducător din elină, contribuind cu 

versiunea română (semnată Alexandru Pop) a două piese de 
Euripides la realizarea antologiei „ Tragicii greci” (1958). A debutat 
cu versuri proprii în revista Ramuri (1968) şi i s-a publicat prima 
carte de poezii, „Adevărata întoarcere”, în 1969. Aceasta a fost 
urmată de volumele „Locul soarelui” (1970), 
„Moartea  Penelopei” (1971), „Alegerea lemnului” (1974), 
» Cronică” (1977), „Cronică II” (1978), „Casa de lemn” (1983), 
„Sub semnul Capricornului” (1985) şi „Năvodul” (1986). Cu 
excepția unuia, toate aceste volume de versuri au apărut sub 
redacţia şi prin grija lui Mircea Ciobanu. A continuat să traducă 
treptat din greaca veche opera poeților tragici, izbutind să încheie 
transpunerea în româneşte, pentru prima dată integral şi de către 
acelaşi autor, a moştenirii lui Eschil (şapte piese) şi a lui Euripides 
(nouăsprezece piese). Dramele au fost cuprinse în mai multe cărți, 
apărute între 1965 şi 1996. Pe lângă acestea a tălmăcit şi o comedie 
de Aristofan. Pentru traducerile din dramaturgia antică a primit 
premiul Uniunii Scriitorilor în 1976, 1982 şi 1996, iar mai multe 
piese au fost jucate de teatre din Bucureşti şi din țară, la televiziune 
şi în emisiuni de teatru radiofonic. ” 

Acest strălucit tălmăcitor din dramaturgia attică, în 
prezentul volum, după propria-i spusă : „La fel ca în tălmăcirile mele 
anterioare, m-am folosit şi aici de două moduri de redare în 
româneşte a versurilor dramei attice. 

Am reprodus ca atare ritmurile iambic, predominant în 
tragedii, anapestic şi trohaic ale acelor părți care la greci erau 
declamate : prologuri, episoade epiloguri. În vederea unei 
comunicări fluente, am divizat părțile iambice în versuri, versete sau 
conglomerate ritmice de măsuri diferite. În felul acesta dicțiunea se 
apropie de rostirea firească, fără să inducă în auditor somnolenta 
decurgând din pastişarea versificaţie clasice de-a lungul a mii de 
versuri. Secvenţele anapestice, care se pare că erau declamate, sau 
cântate quasi parlando cu acompaniament instrumental, le-am 
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dispus sub forma de versuri izolate. Acolo unde poetul utilizează 
tetrametrul trohaic, l-am redat întocmai şi în traducere. 

Părţile care în spectacolul tragic erau cântate de cor sau de 
personaje le-am echivalat sub forma de versuri libere, desigur albe, 
rânduite, când originalul o cere, în structurile lirismului coral : 
strofă, antistrofă, epodă. Este cu neputinţă să se imite ritmurile şi 
măsurile deosebit de subtile şi de variabile din textul elen. De altfel, 
prosodia antică nu este aidoma cu cea modernă. ” (p.30). 

Şi, în sfârşit, pentru fiecare piesă, o succintă prezentare 
extrem de pertinentă, pentru cititorul neavizat. 

De asemenea, folosind un aparat critic pe măsura 
importanţei operei, traducătorul aduce observaţii şi păreri ale unor 
critici ai vremii, analize ale personajelor şi încadrarea dramei în 
canoanele teatrului antic comentat. 

Fie şi numai aceste informaţii despre viața şi faptele eroilor, 
despre intrigile iscate şi deznodământul tragediilor, ar fi suficiente 
pentru omul care vrea să cunoască mai multe detalii din fascinanta 
lume plină de mistere a Helladei, a legendelor ei nemuritoare, care 
au creat o civilizaţie din care se inspiră, de milenii, scriitorii şi poeţii 
tuturor generaţiilor. 

Glasul traducătorului se aude, se simte, în dogoarea 
miezului de foc al acţiunii, parcă vrând să intervină şi să-şi impună 
dreptatea, ca de pildă în caracterizarea personajului Alkestis 
„Alkestis este unul dintre cele mai pure personaje din creaţia 
poetului. Nici o umbră nu întunecă figura eroinei care, învingându- 
şi sentimentele de mamă, îşi jertfeşte soțului viaţa şi tinerețea. Cu 
toate că în clipele de agonie arte viziunea (halucinație?) duhurilor 
infernale, ea nu speră într-o viaţă viitoare. Sacrificiul total, 
devotamentul ei aproape supraomenesc, aproape de necrezut, o fac 
să le pară unora "îndepărtată şi rece” (Philip Vellacott în Euripides, 
Alcestis and Other Plays, Pinguin Books, 1953, p.23). 

Dar cât este totuşi de umană în scenele premergătoare 
morţii! Cu câtă sinceră sfăşiere se desprinde din viață această ființă 
blândă şi generoasă, a cărei prezenţă pluteşte peste întreaga dramă. 
Euripides s-a folosit aici de unul din resorturile emoțţiei tragice, 
anume admiraţia decurgând din sacrificiul liber consimţit. Astfel, 
omul nu mai este zdrobit de fatalitatea ostilă, ci pare că se 
angajează singur într-o devenire nimicitoare, care deşteaptă în 
cititor şi spectator admirația tragică. Jertfirea de bunăvoie în 
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numele unui comandament moral caracterizează şi alte personaje 
din creaţia dramaturgului : pe Polyxene din (Hekabe), Menoikeus ( 
din Fenicienele), Makaria (din Heraklizii) şi Iphigeneia ( din 
Iphigeneia la Aulis). (pp.36-37). 

Fără explicaţiile traducătorului, tragediile antice n-ar fi azi 
înțelese pe deplin, societatea contemporană de consum fiind departe 
de spiritul elen care, deşi viu, e mai greu de pătruns dacă nu eşti 
avizat. Explicaţiile traducătorului sunt ca şi libretul unei opere 
cântată într-o limbă străină, tălmăcind, lămurind despre ceea ce se 
petrece pe scenă. Şi în aceasta constă valoarea, nu numai în 
traducerea propriu-zisă a textului antic. 

De asemenea, notele sunt deosebit de minuțios întocmite, 
dând lămuriri asupra personajelor, situațiilor,  locaţiilor, 
deznodământului, sensului, etc. 

Este unanim acceptat faptul că lumea elenistică, în toată 
splendoarea, măreția şi decadența ei, n-ar fi dăinuit astăzi fără 
străluciții ei reprezentanți, Aischylos — ( Eschil) „titanaul aspru, se 
leagă de perioada mai veche a înfloririi artei eline, care a dăinuit 
până în vremea războaielor medice, Sophokles (Sofocle) prin creația 
sa de o nobleţe armonioasă, reprezintă clasicismul epocii lui 
Perikles. Euripides ilustrează răstimpul de efervescenţă spirituală şi 
critică din care s-a făurit ulterior cultura lumii elenistice ”- spune 
Alexandru Miran în Prefaţa la volum, intitulată sugestiv 
„Dramaturgul şi epoca sa”. 

Ca o linie de forţă la care se raportează antici - viaţa, într-o 
multitudine de dimensiuni al căror numitor comun este : fatum, 
festinul, soarta. 

Impactul destinului în viaţa grecilor antici era covârșitor, 
pentru că el, anevoie putea fi schimbat — de aici tragismul 
personajelor. Decurgând din aceasta, sufletul omului este esenţa, este 
persoana reală şi veşnică., 

Urmărind traiectul eroilor şi îndeosebi al celor euripidieni, 
nu poţi să nu constaţi tragismul acestora care se înscrie în destinul lor 
în mod implacabil. 

Traducătorul ne conduce prin patria tragediei antice, prin 
Hellada, să-l întâlnim pe titanii genului. E vârsta de aur a 
dramaturgiei. 

În 480 îd.Hr., în insula Salamina vede lumina zilei 
Euripides — ceel de-al treilea poet tragic, care avea să aducă 
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dramaturgia pe culmile cele mai înalte. Zece ani mai târziu, avea să 
se nască Sokrates. 

Aristoteles l-a caracterizat pe Euripides drept „cel mai tragic 
dintre poeţi” (Aristoteles, „Poetica”, XIII, 1453 a 29). 

Format la şcoala filosofică a lui Anayagoras din 
Klazomenai, pe care o vor frecventa şi Perikles şi mai târziu 
Sokrates, Euripides îşi continuă perfecționarea în sporturile antice, în 
pictură, pentru ca în cele din urmă să se dedice teatrului. 

„Euripides, graţie îndeletnicirii sale timpurii cu pictura, 
împinsă aproape până pe treptele măiestriei, a dobândit o vedere 
picturală, cu înclinare subtilă spre amănuntele pitoreşti, care s-a 
manifestat în descrierile de personaje şi de natură” — ne spune 
traducătorul, în prezentarea preliminară. 

Cei doi străluciți predecesori Aischylos şi Sophokles vor 
avea o înrâurire benefică asupra tânărului Euripides şi-i vor împlini 
personalitatea. 

Abia împlinise 25 de ani când una din piesele sale, „Fiicele 
lui Pelias” — câştigă un premiu la concursurile de teatru organizate la 
Atena. 

În 442 — ne lămureşte traducătorul, „Euripides primeşte 
consacrarea publică : locul întâi la festivitățile dramatice ale 
anului. ” 

(Tabel cronologic). 

Tot fin Tabelul cronologic aflăm numele tragediilor sale : 
„Acestea, în ordine alfabetică, sunt următoarele :”Alkestis, 
Andromacha,  Bakchantele,  Cyclopul, Elektra,  Fenicienele, 
Hekabe, Helena, Herakles, Heraclizii, Hyppolytos, Ion, Iphygeneia 
la Aulis, Iphigeneia în Taurida, Medeia, Orestes, Rhesos, 
Rugătoarele, Troienele. Am inserat în tabelul cronologic numai 
operele ale căror date au fost acceptate de critica modernă, spune 
traducătorul. 

Despre monumentala operă dramatică a lui Euripides, 
traducătorul spune : „Clădită pe un tărâm de hotar, între veacurile 
statului-cetate (polis) şi cele ale statului cosmopolit, elenistic, opera 
lui Euripides a avut în curgerea timpului o soartă schimbătoare, 
când favorabilă, când potrivnică. Gilbert Murray notează cu umor 
că îndeobşte dramaturgul “a fost iubit de poeţi şi disprețuit de 
critici”. Probabil că primii i-au depăşit mai lesne contradicţiile, pe 
când ultimii s-au întrecut să i le scoată la iveală. Dar amploarea 
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personalității lui poate să fie evaluată mai bine ţinând seama de 
fundalul epocii pe care poetul adeseori a oglindit-o. ” (p. 7). 

În statul democratic atenian din vremea strategului Perikles, 
artele şi literatura ajung la desăvârşire. Tumultul existențial, nu 
întotdeauna lin şi drept, în care stăruie concepţia deterministă, se 
preface-n opere care vor deveni nemuritoare. „Atena atrage 
magnetic arhitecți, sculptori, pictori, filosofi, istorici, acoperindu-se 
cu strălucirea epocii de aur” — spune tălmăcitorul. (p.8). 

Însă ca în orice stat, luptele intestine se intensifică, 
determinând mai târziu declinul statului. În 431, izbucneşte războiul 
dintre Atena şi Sparta, un conflict fratricid pentru hegemonie, care va 
dura 27 de ani. 

Schelăria statului democratic se clatină. Dar paralel cu 
transformările politice şi economice, asistăm la o transformare a 
sufletului cetății, a esențelor sale intelective, redată magistral în 
operele sale de cronicarul istoric Thukydietes. 

De asemenea, filosofia vremii avea să-i modeleze gândirea, 
prin străluciții ei reprezentanți : Xehophanes din Kolophon, ctitorul 
şcolii eleate, Anaxagoras din Klazomenai, căruia i-a fost ucenic, 
sofistul Protagoras, reprezentant de frunte al iluminismului atenian. 
Şi, nu în ultimul rând, Sokrates. 

Despre această înrâurire a filosofilor în opera lui Euripides, 
comentează traducătorul : „Întâlnirea cu filosofii i-a adâncit lui 
Euripides melancolia firească. El nu face parte din 'rasa puternică a 
geniilor voioase” (Paul Decharme, Euripide et Pesprit de son 
theatre, Paris, 1893, p.8). Brutalitatea vieții, participarea la durerile 
altora, propriile înfrângeri (în căsnicie sau în teatru), declinul 
patriei şi cruzimile războiului au făcut din poet un cugetător 
singuratic. Se pare că avea în insula Salamina o peşteră deschisă 
spre mare unde, neatins de freamătul oraşului, se retrăgea zile în şir 
pentru a medita şi a scrie. 

Biografii îl caracterizează prin epitete ca grav, încruntat, 
mohorât. Busturile antice, îndeobşte copii din perioada romană, îl 
reprezintă cu o figură nobilă, inteligentă, parcă uşor obosită de 
gânduri şi umbrită de o bunătate tristă. ” (p.11). 

De asemenea, despre portretul moral al lui Euripides este 
consemnat : „Euripides nu a fost un cetățean ideal, după vederile 
epocii sale. Nu s-a zbătut să i se încredinţeze funcţii publice, politice 
sau militare. S-a confruntata prea mult cu ideile, pentru a se mai 
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putea face cunoscut ca orator, diplomat sau militar. Era ceea ce se 
cheamă, de la o vreme încoace, un intelectual; el era, de altminteri, 
agonisitorul unei mari biblioteci. Aportul minții lui se cade a fi 
urmărit atât în domeniul ideilor, cât mai ales în cel al excelenţei 
artei sale. 

În problematica socială, dramaturgul se profilează, peste 
secole, ca un spirit înnoitor. El ţine cu hotărâre partea celor 
oropsiţi. Între oamenii de stirpe aleasă şi cei cu părinţi obscuri 
şterge deosebirile : "nobili şi nenobili, noi suntem cu toții dintr-un 
acelaşi neam’ (Alexandros, fragm. 52), ideal comun cu cel al unor 
Montesquieu şi Rousseau. Adevărata valoare umană este de ordin 
moral : omul cinstit este nobil, cel necinstit nu este, chiar de s-ar 
trage dintr-un tată mai înalt decât Zeus’ (Dyktys, fragm. 326). 
Selecția fruntașilor trebuie făcută numai pe temeiurile valorii şi ale 
competenţei : 'N-aş alege capul țării, nici mai-marele armatei/ după 
naştere sau bunuri, căpetenia de oaste/ trebuie să aibă numai 
meritul înțeleepciunii. ' (Iphigeneia la Aulis, v. 368 şi urm). 

Atitudinea morală a omului Euripides răzbate din tragediile 
sale, aşa cum explică traducătorul : „Într-o vreme, când la Atena se 
iscau controverse în legătură cu conceptul de citadin (asteion), 
sinonim cu om instruit, şi cel rustic (agroikon), Euripides creează 
personajul ţăranului din tragedia Elektra, blând, temător de zei şi 
generos. Zugrăvind trăsăturile acestui 'plugar şi bouar”, soț al 
prințesei Elektra, poetul suie omul din popor pe aceeaşi treaptă cu 
eroii tragici. Candoarea sufletului simplu este exaltată şi de Corul 
din Bakchantele (v. 427 şi urm.) : 'Păstrămu-ne mintea şi inima/ cât 
mai departe de semenii/ plini de trufie!/ Fie-ne pururi pildă/ poporul 
de rând, smerit în păreri şi în fapte”. 

Atitudinea poetului faţă de sclavie a fost de-a dreptul 
surprinzătoare. Un secol mai târziu Aristoteles încă va mai susține 
că natura îi zămisleşte pe unii oameni liberi, iar pe alții sclavi. 
Euripides şi-a exprimat compasiunea faţă de starea acestora din 
urmă, i-a observat, le-a prețuit înzestrările — cinstea, fidelitatea, 
inteligenţa — şi le-a dat viaţă în dramele sale, făcându-i să vorbească 
deopotrivă cu stăpânii, să se exprime aforistic, ori să-şi depene 
filosofia”. În Medeea, servitoarea sclavă rostește prologul tragediei, 
parte încredințată cel mai adesea de Euripides unui personaj divin. 
Alkestis, din drama omonimă, luându-și rămas bun în pragul morţii 
de la slugile casei, este o pildă de purtare generoasă cu cei asupriți. 
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Piesele pierdute Alexandros şi Archelaos se pare că adânceau 
analaiza destinului sclavilor. ” (p.12). 

În sfârşit, despre atitudinea sa în ceea ce priveşte femeile, 
personaje ale tragediilor sale, iarăşi, traducătorul aduce lămuriri 
preţioase : „În teatrul lui Euripides un spaţiu larg este hărăzit 
personajelor feminine, dar părerile sale despre femeie se arată, la o 
vedere superficială, contradictorii. A fost declarat misogin, pe 
temeiul aserţiunilor răutăcioase ale autorilor de comedii, mai ales 
ale lui Aristophanes ( în Sărbătorile Demetrei, de pildă), şi pe 
temeiul însumării mecanice a unor citate în care atacă femeile. Dar 
nici un alt autor din antichitate nu a investigat mai mult ca Euripides 
psihologia şi psihopatologia feminină. El a început să exploreze un 
domeniu vast, aproape necunoscut în vremea lui, şi a plăsmuit o 
galerie de prototipuri impresionante. S-a remarcat de timpuriu că 
eroinele lui sunt mai puternice şi mai izbutite decăt eroii. Unii critici 
moderni n-au pregetata să le împartă, după tipicul ştiinţelor naturii, 
în clase. Astfel, ei disting 'fecioarele martire’ (Iphigeneia, Makaria, 
Polyxene, Kasandra), “femeile ucigaşe din dragoste’ (Medeia, 
Phaidra, Sthenoboia, Aerope, Klytaimnestra), soțiile virtuoase” 
(Alkestis, Laodameia, Euadne, Andromacha) etc. Nu putea să fie 
misogin autorul care a vrut să reabiliteze onoarea Helenei în drama 
omonimă, înfăţişând-o neprihănită pe cea mai compromisă femeie a 
legendelor. În alte locuri emite opinii feministe avant la lettre : "Din 
tot ce este înzestrat cu suflet şi gândire, femeile sunt soiul cel mai 
oropsit”. (Medeia, v. 230-31). Astfel, se vădeşte a fi întemeiată 
păprerea lui G. Murray, anume că Euripides 'preţuia şi studia 
femeile pe care cercul lui Sokrates le ignora, iar Perikles le sfătuia 
să rămână în gineceu . (Gilbert Murray, A History of Ancient Greek 
Literature, London, 1917, p.262). 

Euripides a dat viaţă lumii legendelor Atenei în tragedii ca : 
Heraklizii, Hippolytos, Erechtheus, Theseus, Rugătoarele). 

Faţă de patrie el avea următoarea poziţie : „ Față de patrie, 
consideră el, cetățeanul este dator să i se supună şi să i se dăruiască 
până la jertfa totală, aşa cum face Iphigeneia, care se lasă junghiată 
pe altarul intereselor obşteşti ale grecilor. Fecioara, conştientă de 
înalta ei misiune, îi spune mamei sale, Klytaimnestra : 'Nu doar 
pentru tine m-ai născut, ci pentru toți hellenii”. (Iphigeneia la Aulis, 
v. 1386). (p.13). 
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În privința patriotismului, Euripides s-a exprimat despre 
acest simțământ în tragedii ca : Andromacha, Hekabe, 
Rugătoarele, Troienele) şi, spune traducătorul, este vădită o 
„neabătută opțiune pacifistă”. 

Ilustrativ este şi următorul apel din Rugătoarele : „O 
muritorilor nefericiți, de ce vă înarmaţi cu lănci şi vă ucideţi între 
voi? Obpriţi-vă. Destul v-aţi războit! Păstraţi-vă cetăţile în pace, 
lăsaţi-i şi pe alții să “trăiască '-n pace. Atât de scurtă este viața! 
Cercaţi să o străbateți cât mai lin, departe de primejdii!” (v. 949 şi 
urm.). 

Tragedia Troienele, în care este deplânsă soarta captivelor 
de la Troia, reprezintă cel mai viguros act de acuzare al războiului 
din literatura antică. În această capodoperă, scrisă, se pare, sub 
impresia masacrării de către atenieni a locuitorilor insulei Melos, 
poetul tragic ia apărarea învinşilor, iar motivația cuceritorilor greci 
la Ilion este prezentată ca o poftă brutală de dominare şi nimicire. 

Deasupra țelurilor Atenei şi ale Helladei, Euripides s-a 
ridicat, printr-un efort de generalizare, în sfera intereselor 
umanității. “Întreg văzduhul este deschis zborului vulturilor, 
pământul întreg este patria omului generos’ (fragm. 1034). 
Îmbinarea patriotismului cu umanitarismul este o mostră a modului 
său complex de gândire. ” (p.14). 

Scrierile tragice ale lui Euripides abundă de idei morale, 
filosofice şi religioase. În piesele lui scapără maxime celebre în toată 
antichitatea. 

Dar, conclude Alexandru Miran în prefața despre 
„Dramaturgul şi vremea lui” — valoarea tragediografului trebuie 
căutată mai ales în creaţia sa artistică, în contribuţia lui la 
dezvoltarea teatrului: „În ciuda ideilor sale provocatoare, sau poate 
tocmai datorită acestora, Euripides trebuie că şi-a fascinat 
spectatorii încă din timpul vieții, iar faima lui s-a răspândit în toată 
Hellada. Se spune că, după dezastrul militar din Sicilia, prizonierii 
atenieni erau puşi în libertate dacă ştiau să-i recite versurile. Cât 
priveşte înfrângerile sale la concursurile tragice, acestea au fost 
compensate de influenţa sa crescândă în secolele următoare. 

Participând prin opera lui la edificarea unui nou tip de om, 
Euripides a triumfat după moarte. În epoca elenistică a fost 
considerat, alături de Sokrates, cel mai mare animator spiritual al 
Greciei. Teatrul lui de observaţie şi de caractere, în care oamenii se 
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înfăţişează aşa cum sunt aievea, nu aşa cum s-ar cuveni să fie” 
(Aristoteles, Poetica, XXV, 1460 b, 33-35), a devenit un model, 
mereu imitat, dar niciodată întrecut. El a contribuit la formarea noii 
comedii attice a lui Philemon şi a lui Menandros. Eroii lui patetici 
au evoluat în magnifice amfiteatre de piatră, înălțate pe teritoriul 
vast al culturii elenistice. Sculptorii şi pictorii i-au figurat 
personajele. Oratorii citau din versurile lui de la tribune. Felurite 
şcoli filosofice şi-l anexau ca precursor. Admiratorii său nu-şi 
cruțau entuziasmul : "Dacă aş fi încredințat că morţii îşi păstrează 
conştiinţa „în Hades” m-aş spânzura ca să-l întâlnesc pe 
Euripides’, declară Philemon. A bântuit la un moment dat o 
adevărată modă Euripides, încât fervenţii săi au fost luaţi peste 
picior în comedii cu titluri ca  Fanaticul lui _Euripides 
(Phileuripides). Loukianos din Samosata relatează cu vervă ironică 
despre tulburarea stârnită la Abdera de reprezentarea dramei 
Andromeda de Euripides. Toată populația, cuprinsă ca de un 
straniu delir, a rătăcit prin oraş luni în şir, declamând şi cântând 
părți din piesă. Abia la căderea iernii, o dată cu primele înghețuri, 
s-a potolit “această boală ciudată”. (Din : Cum trebuie scrisă 
istoria, în volumul Lucian, Scrieri alese, traducere de Radu Hâncu, 
Bucureşti, ESPLA, 1959, p.25).” (pp.16-17). 

E superfluu, cred, să amintim reacţiile posterității, de-a 
lungul mileniilor. Cert este că, şi astăzi Euripides este în programa 
didactică a şcolilor, iar copiii de ieri, de azi şi de mine se vor delecta 
cu aceste creații nemuritoare. 

Iată ce spune traducătorul în această privință : „La Roma, 
dramaturgul a fost imitat în tragediile unor Ovidius şi Seneca, iar 
comedia latină a primit de la el influenţe îndepărtate, prin mijlocirea 
noii comedii eline. Mai târziu, un autor necunoscut şi-a însuşit cel 
puțin un episod din Bakchantele pentru a-l insera într-o dramă 
creştină : Patimile lui Hristos. 

Înflorirea teatrului din Renaşterea europeană a fost 
favorizată de studierea modelelor greco-romane, mai ales ale celor 
euripideice. Pe urmă, în Franţa, Euripides i-a inspirat pe Corneille 
şi pe Rotrou. Tânărul Racine îl citea cu pasiune în elină în 
singurătatea de la Port-Royal, iar cele mai desăvăârşite tragedii ale 
lui s-au numit Andromaque, Iphigenie, Phèdre. Secolele XVIII şi 
XIX au prețuit ideile poetului. Unii l-au numit Voltaire al Greciei 
antice, alții l-au apropiat de Shakespeare şi de romantici (Shelley, 
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Byron) cu care are în comun amestecul genurilor, intrigile 
complicate, acumularea de violenţe şi efluviile de poezie. Subiectele 
dramelor sale au fost valorificate în muzica de operă prin lucrările 
compozitorilor Rameau, Gluck, Cherubini, Richard Strauss, Bentoiu 
etc. Goethe, care a creat un strălucit remarke după Iphigeneia în 
Taurida, şi-a exprimat de multe ori admiraţia față de autorul 
modelului său antic. Ca un alt phileuripides modern, poetul de la 
Weimar se întreabă : 'Oare au produs toate naţiunile lumii până 
astăzi un Singur dramaturg vrednic să-i ducă papucii?” (Goethe, 
Tagebiicher ( Însemnări zilnice), 1831, noiembrie 22). 

(...) Opera tragediografiului, mereu actuală, emoționează 
atât lalectură, cât mai ales la reprezentare. Dramele lui se 
întruchipează în cadrul solemn al festivalurilor desfăşurate în 
amfiteatre antice, de pildă la Epidauros sau la Agrigente, în 
stagiunile curente ale teatrelor de pretutindeni sau în versiuni 
cinematografice izbutite. Neirosită de vreme, ci îmbogăţită cu noi 
înțelesuri, creația lui Euripides, sinteză de observaţie, filosofare şi 
transfigurare poetică, aruncă asupra lumii moderne luminile şi 
umbrele sale.” (pp.17-18). 

Este ştiut că, onoarea, datoria, constituie pentru atenian 
valoarea de căpetenie, valoarea supremă a eroului thessalaian în 
virtutea căreia, le sacrifică pe toate celelalte. Astfel, a nu-i primi pe 
oaspeţii ce-ţi bat la poartă, vădeşte un semn de ocară, o decădere şi 
simţul civic are de suferit. 

În tragedia Alkestis, rege în Pherai, deşi îndoliat după soţia 
lui credincioasă, nu pregetă să-l ospeţească pe Herakles, în palatul 
său, fără a-i pomeni de nenorocirea care s-a abătut asupra sa. 
„Antistrofa 2 : Astăzi, de asemenea, larg a deschis/ porţile casei 
sale/ şi-a găzduit, cu pleoapele umede,/ un străin, în vreme ce noi 
plângem/ peste trupul preascumpei sale soţii,/moartă-n palat 
adineauri./ Marilor suflete le este sortit/ să-şi înăbușe pururi 
durerile. / Drepţii au parte de darul înţelepciunii./ Noi cu tărie 
credem/ că pe omul cucernic îl ajută norocul” — spune personajul 
colectiv Corul. 

Motivul predestinării este rostit de tatăl lui Admetos, Pheres 
: „Noroc sau nenoroc e datul tău, spre care eşti născut” (p.14). 

Cu rol de personaj colectiv, omniprezent, Corul tragic, 
aşezat anume, nu mai părăseşte scena, urmărind desfăşurarea acţiunii 
dramatice. Personajul numit Corifeu are rolul de comentator ala 
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evenimentelor, fără a interveni însă, în destinul personajelor, ci 
creionând, subliniind, punctând, prin reluările lui, dramatismul 
scenelor sau al caracterelor. El ţine loc şi de bocitoare, însoţind 
cortegiile funerare. 

În gura doicilor, a sclavilor sunt puse formulări aforistice, 
meditații asupra vieţii stăpânilor. Ei sunt totodată, alături de Corifei, 
comentatorii acţiunii, cei care vestesc, aduc sau duc ştirile, persoane 
de încredere în casa stăpânilor, care văd şi ştiu tot, dobândind în felul 
acesta experienţă, cunoaştere, înţelepciune, temere de zei, cumpătare. 
Corul se alătură acestei voci singulare şi preia ştirile, amplificându- 
le, dându-le adevăratul înţeles. 

Acest impozant volum ilustrează spiritul nesecat de 
cunoaştere a unei lumi fascinante, apuse, dar nu picrite definitiv, pe 
care minţile luminate ale unor dramaturgi, filosofi, poeţi, le-au 
recompus din cioburile unor vitralii ce nu-şi vor pierde niciodată 
strălucirea. 

La aceasta se adaugă şi efortul celor care le-au tălmăcit 
pentru ca lectura acestor capodopere să ne fie accesibilă. 

Munca lor jertfelnică de seribi sacri, dusă de cele mai 
multe ori, până la sacrificiu, aplecaţi pe coala albă, nu a fost cu nici 
un preț răsplătită. 

Răsplata ar fi ca noi să o receptăm, cu smerenie, cu respect 
şi consideraţie. 

Cutezanţa traducătorului de faţă stârneşte, nu numai 
admirație, dar şi o anume venerație. El ne-a creat puntea trainică de 
legătură dintre trecut şi prezent, între civilizaţii apuse şi cele 
prezente, punte împinsă până în viitor, pe care pot trece, cu pas sigur, 
împătimiţii Cuvântului. 

Volumul constituie o izbândă a Cuvântului, a minţii, a 
cunoaşterii, care transgresează mileniile. 
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UVERTURA VEŞNICIEI PE O SINGURĂ STRUNĂ 
sau 
O URMĂ DE LUNĂ PE UN CER RĂSĂRIT 
CONSTANTIN MÂNDRUȚĂ, „Gânduri de 
cerneală”, Editura TIP NASTE, Piteşti, 2007 


Este ştiut că valorile culturale capătă consistență în funcție 
de semnificaţia născută în suflete. Însă barometrul cultural nu este 
întotdeauna în concordanţă cu valorile autentice, cei mai mulţi fiind 
în căutarea identităţii culturale şi spirituale, dar se străduiesc să se 
afle în trendul modei actuale. Pe aceste coordonate, astăzi, a citi este 
un lux iar luxul, după cum se ştie, sfidează spiritul. 

În lumea circumscrisă poeziei, efervescenţa creatoare e 
primită uneori cu suspiciune. Rolul covârşitor al cuvântului este 
acaparat de civilizația lui Bill Gate, a imaginii, a virtualității, a 
mitului estetic transpus pe ziduri în grafitti, iar aria de receptare a 
ideii poetice e din ce în ce mai restrânsă, mai potrivnică. Artiştii 
vizuali au ocupat podiumurile iar cei daţi jos de pe podium, cuceresc 
fiecare milimetru din puţina bunăvoință şi deschidere față de 
valorile perene ale culturii. 

Şi atunci, unde să se mai situeze poezia? 

Unde să-şi afle sălaşul? Într-o pasăre, într-o stea, într-o 
realitate virtuală scanată neglijent pe calc, în oglindă? Şi ce efect mai 
poate avea într-o lume care şi-a găsit alte repere, alte priorități. Nici 
„zăpezile de altădată” nu mai cad atât de feeric, nici poezia nu mai 
poate ajuta „soarele să răsară şi femeia să nască”, ea nu mai este 
„acel ceva plăpând, înaripat şi sacru” după expresia platoniană. 

Şi totuşi. 

Un preot catolic mi-a mărturisit că a scrie astăzi versuri este 
„împotriva firii”. Însă eu găsesc mereu câte o „fire” eminamente 
lirică, blândă, calină, anticalofilă şi totuşi prețioasă, lapidară, un 
romantic de serviciu, aşa cum este autorul de față, Constantin 
Mîndruţă. Cu o textură discretă, cu inspirate răsfrângeri în picătura 
de gând aforistic care-i dă un plus de substanță, acest autor original a 
dobândit însuşirea de a transpune realitatea în limbajul artistic, 
polifonic, al cuvintelor rămase fidele. 
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Cu lira flămândă pe veci de azur, de Înalt, de Sublim, repere 
absolut îndreptățite, el posedă arta transmiterii prin revelaţie a 
constantelor gândirii sale. Constantin Mîndruţă îşi alcătuieşte 
universul interior cu migală. Baletul imagisticii sale are un sens 
anticipativ, ori dimpotrivă, revolut. În strădania de intelectualizare a 
expresiei el scrie fie versuri miniaturale în manieră pillatiană, fie 
versuri clasice ori poezie în vers alb. Licenţele de ritm ori de rimă nu 
impietează textele dar le conferă un şarm aparte. 

În ansamblul său, acest al 8-lea volum al poetului şi 
epigramistului Constantin  Mîndruţă, confirmă orizonturile de 
aşteptare, rafinează ideea şi, printr-o concentrare ideatică, ajunge la 
sufletul celuilalt într-o perfectă şi lucidă stare de grație. E ca şi când 
şi-ar pregăti dirijabilul înainte de zbor, cu heliu, cu saci de nisip, cu 
sfori dar, ce frumoasă e plutirea în plin inefabil, pe deasupra 
munţilor şi văilor, în văzduhul plin de miresme ! 

Chiar în creațiile anterioare se constată o apetență pentru tot 
ce e selenar, misterios, tainic, în chiar titlurile unor volume : „Urmă 
de lună”, 2000, „Raze de lună”, 2001; „Lumină de lună”, 2003,. 
De sorginte  meditativ-contemplativă şi romantică. De aici, 
extrapolând, dar mergând pe acelaşi fir liric, se ajunge la motivațiile 
unei lirici atitudinale, participative, coborând în social, fără însă a 
părăsi stilul confesiv, orfic, excesiv melancolic, intimist, chiar dacă 
prin aceasta îşi trădează sensibilitatea, vulnerabilitatea, starea de har. 

Segmentele volumului, inegale ca număr de poeme şi ca 
substanță lirică, sunt din sfera amintirilor, a pastelurilor, cea a 
spiritualității — mai bine reprezentată — prin 14 poeme; două secvenţe 
de poezii cu formă fixă : Rondeluri şi Sonete, o secvență din sfera 
socială care dă şi titlul volumului şi cea din urmă, cu versuri albe 
care sunt foarte reuşite. 

Un aparat critic amplu şi generos completează tabloul 
volumului. 

Pentru o imagine de ansamblu vom face sumare referiri la 
principalele repere urmărite de autor. 

Refăcând un itinerar lăuntric, Constantin Mîndruţă se 
loveşte de ideea de a stabili un dialog cu celălalt care poate fi : 
mama, iubita, copilul, prietenul, conform reperelor cultural-morale 
care-l reprezintă. 
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Când îngândurat, când nostalgic, meditativ, visător, poetul 
vrea să surprindă realitatea înconjurătoare în simultaneitatea ei, în 
diferite ipostaze care țin de comuniunea teluricului cu astralul. 

Dar din lirica lui se desprind şi alte căi de interes, din zona 
eticului, a socialului, a spiritualității asumate conştient, obedient, 
mărturisiri făcute sub haina albă a confesiunii, care implică 
luciditate, jertfă, suferință, dar şi biruință asupra cărnii, asupra 
Timpului. 

Forţa expresivă a versurilor religioase este remarcabilă. De 
asemenea, sugestia metaforică, congruența dintre gând şi cuvânt, 
caracterul uneori  didactic-moralizant, fără a fi moralizator, 
simbolistica şi îndeobşte, stilul ornamentat cu celelalte mijloace de 
expresie artistică, sunt revelatoare pentru unitatea volumului. 

Tonul uneori anecdotic, convertirea ironiei în stare lirică 
dau o vibraţie înaltă şi o aspirație care se îşi găseşte filonul şi se 
împlineşte în Cartea Cărţilor. 

Alegerea subiectelor nu e aleatorie, ci are ca punct de 
plecare componenta realistic-imaginativă a omului complex, al cărui 
tumult existenţial este văzut prin prisma dihotomiei dintre ființa 
biologică, în statutul ei ontologic şi ființa culturală care aspiră la 
frumuseţe şi la desăvârşire. 

Şi chiar atunci când acurateţea ritmului şi a rimei nu e 
perfectă, poetul găseşte echivalențe sonore care lărgesc aria de 
receptare prin structura sa interioară, cărturărească, prin mesajul 
transmis care este foarte penetrant, prin atitudinea empatică față de 
tot ce tinde să atingă sublimul în cultură şi artă, dar mai ales în 
interioritatea umană. 

Un repertoriu de motive livreşti, plin de simboluri, de 
colocvii şi afinități elective, induc stările relaționale dintre autor şi 
cititor, în modul cel mai firesc cu putință. 

Intonat, unduit, cristalizat, sugerat, ori abia şoptit, cuvântul 
îşi revelează profilul tutelar care face trecerea lină de la un imaginar 
subconştient în eternul Universal de Lumină şi Armonie cosmică. 

Iar incursiunile în universul sacralității îi arată filiația la 
marile spirite universale. 

Din prima secvenţă, „Amintirile inimii”, nu putea lipsi 
icoana cea mai scumpă, cea a genitoarei sale, iar drumul către ea 
pare unul inițiatic, de cufundare în propriul sine, în adâncimile de 
suflet pur şi în imaginile prinse pe retină care, într-un acces de 
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râsu'plânsu”, redau mireasma florilor de măr, steaua care se stinge-n 
fereastră, lemnul putrezit al gardului fără vârstă, ochii umeziți de 
aşteptare îndelungă ai mamei, peste care timpul „ninge la tâmple”, 
podişca surpată de roți, sufletul fântânii din care „bem cu pumnul ” şi 
„jeheabul în care noaptea se spală luna”. 

Doar aripile de fluturi căzute pe masă îţi pot aduce aminte 
de faptul uitat că „trebuie să călcăm blând peste paşi”, pentru că 
aici, mama „doarme alb”, laolaltă cu florile de măr, tot aşteptându- 
ne să deschidem poarta...(,„„Drum către mama”). 

În condiţia noastră de pelerini pe cale, în această vale de 
lacrimi, trecând pe drumul de-ntors, abia dacă observăm „cât stă pe 
ramuri cerul cu aripile-ntinse/(...) Nu simţi sub talpă drumul şi nu ai 
timp de vise. ” („Drumeţul”). 

Reper fundamental în viaţa omului, Iubirea face din noi „o 
zidire”. În mijlocul ei se întrevede pulsaţia unui trecut care nu vrea 
să se piardă şi a unui prezent menit să rămână. „În ziua de azi mai 
păstrăm căâte-un ieri/ Şi rămânem aşa, niciodată stingheri ”. 

Iubirea îşi găseşte împlinirea poetică într-una din cele mai 
frumoase poeme : „Doi” : Un gând de iubire şi mâine-i cu noi,/ Că 
vin, că rămân sau că plec, suntem doi”. 

Iubirea, omniprezentă în lirica lui Constantin Mîndruţă este 
redată cu o undă de nostalgie, de pierdere a ceva esenţial, ireversibil 
în poemul „Scrisoare” : „Să nu spui sufletului tău de mine.../ Nu am 
trădat pe nimeni niciodată,/ iubirea, cât mai este prin destine,/ Nu de 
noi doi se face vinovată.// Îmbătrânim ascunși într-o poveste,/ Ne 
regăsim în poze cu copii,/ E bine că şi mâine timp mai este/ Şi 
amintiri mai poţi să reînvii./ Ne-ntreabă viaţa cât mai stăm pe 
gânduri,/ De a fost bine ajungând străini?/ Că nu ne mai trimitem 
măcar rânduri,/ lar mâinile se-ntind spre alte mâini.// De mine 
sufletului tău nu-i spune,/ De dragoste, de dor şi de păcat,/ Din zile 
lasă-l să adune/ Ce-ai putut face din tot ce-ai visat”. 

Deşi pe pământ „nu mai e nimeni să zidească ” - dorul este 
prezent şi el se întrupează într-un „cuvân!/ pe care gura să-l 
rostească ”. Acest cuvânt este Cuvântul Cuvintelor, Cel care a fost la 
început şi care va fi dincolo de sfârşit, lisus Hristos : „Mi-e dor de 
tine, nevăzut/ lisus ascuns în Înviere.// Dorul de tine e un val.../ Sunt 
cumpănă fără fântână Mi-e dor de tine şi un mal/ Am să găsesc, să- 
ntinzi o mână ” („Mi-e dor de tine”). 
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Al doilea fascicul de poeme cuprinde şapte pasteluri cu 
inflexiuni sonore de lieduri, şi se intitulează : ” Anotimpuri”. 

O stranie şi fermecătoare comuniune între om, natură şi 
iubire e prezentă în toate aceste pasteluri. “Iarnă fără tine” — are 
sonuri din „Pe lângă plopii fără soţ” la care s-a operat un tainic şi 
expresiv aggiornamento : „Prin cartieru-n care astăzi/ Au căzut 
fulgi, cu rece haină,/ Mă plimb încet, gândind la viaţa/ Ce ne-a legat 
ca într-o taină.// De voi sufla cenuşa-n palme,/ Focul privirii se va 
stinge,/ Îmi va părea pe străzi că iarna/ Cu slove arse, pustiu ninge.// 
Și fulgii azi par mai murdari/ Plângând a soartei lor cădere,/ Că 
ziua cad ca un amar,/ lar noaptea cad ca o durere.// Şi umbre-s 
fulgii care cad/ Şi umbrele cad pe hârtie/ Şi fără tine plec pe străzi/ 
Şi iarnă a-nceput să fie.” Acest qvadruplu „şi” sugerează ceea ce ar 
fi putut să fie dacă... 

Ecouri nostalgice se află şi în pastelul „Plopii” : „Acolo 
rămân plopii uitaţi de-atâta vreme,/ Cu freamătul de frunze te 
cheamă să revii,/ Că nu mai are cine plăcut să povestească/ Şi pe 
genunchii toamnei aşteaptă doi copii.// Acolo rămân plopii şi patru 
anotimpuri/ Îşi vor aduce anii sub ramurile lor/ Şi dacă frunza rară 
ne va ascunde ochii,/ Ei vor avea în sevă şi-o lacrimă de dor.// De ce 
mai vine gândul să umezească geana/ Şi să îmi amintească de tine, 
Daliana?/ S-a adunat acolo tot murmurul de frunze/ Dar nu alină 
dorul şi a rămas pe buze...” 

Acelaşi dor de neprihană şi de zăpezile copilăriei se află şi 
în elegia pastel : "Alb de zăpadă” : „E vară şi în munți mai sunt 
zăpezi/ Unite cu ninsorile de ani,/ Cum mai rămâne floare în livezi/ 
Nescuturată-n rod de ionatani.// E vară, dar mai cântă un colind,/ 
Cu obrăjori lipiţi lângă icoane,/ De părul mamei liniştit albind/ Și de 
Iisus Christos, lângă piroane.// Rămân zăpezi să strălucească-n 
munțţi,/ Că ne mai dor miresele frumoase, / lar sufletele lor împletesc 
punţi/ Sub bradul nunţii fiecărei case. ” 

În acelaşi ton sunt şi poemele : „Ultima zăpadă”; „De 
toamnă”; „E Anul Nou”. Şi, cu totul specială este poezia : „Nici nu 
mai ştiu” : 

„Nici nu mai ştiu cum ninge, aşa cum nu mai ştiu/ Cât îmi eşti de 
iubită, cât de iubit să-ţi fiu./ Îmbrăţişaţi, de taină rămânem iarăşi goi,/ 
Icoana sărutării iar a rămas la noi.// Mai am răbdare singur, 
îngenunchez de dor,/ Nici nu mai ştiu cum ninge, sunt dincolo de 
zbor./ Iubirea e un cântec uitat de noi ciudat,/ Şi ascultat de păsări 
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ce-n toamnă au plecat.// Nici nu mai ştiu cum ninge, de parcă e 
păcat,/ Pe buze se păstrează surâsul de-altădat./ Iubirea e un cântec 
uitat de câte ori/ noi mergem fără țintă deasupra cu ninsori.// Am să 
mă rog şi mâine, răbdării nu-i târziu,/ De ce încă nu ninge nici nu 
mai vreau să ştiu./ iubirea e un cântec uitat de amândoi,/ Dar adunat 
în lacrimi, îl auzim în ploi.” 

Al treilea segment de versuri, intitulat „Cu Duhul Sfânt în 
suflet” şi cuprinde poezii de referință cu accente de sacralitate, fie 
rugăciuni, fie cântece de Ler, de Crăciun, dintre care, mai 
reprezentativă este poezia „Îngenunchez” : „Îngenunchez, 
pământule mireasă,/ Să te sărut cu gura-nmiresmată,/ Frumosul 
rodului din nou să iasă/ Şi lumea iar să fie-adevărată.// Sunt zilele 
lumină, nelumină,/ Există înapoi şi înainte,/ Doar Dumnezeu nu are 
nicio vină,/ Cuvântul Său că-l facem necuvinte.// Când bătrâneţea ne 
mai dă o frică/ Şi întrebăm de ce El ne mai ţine?/ Suflet sărac, ce-i 
sfânt, ție nu-ţi strică,/ Îngenunchez, pământule, în tine. ” 

Acest capitol se încheie cu un „Gazel”, 

În sfârşit segmentele IV şi V sunt dedicate „Rondelurilor” 
şi Sonetelor”. Aici poetul părăseşte tonul elegiac din „Amintirile 
inimii”, pentru cel anecdotic, care converteşte ironia-n umor 
involuntar ori vădit. De remarcat că în aceste poezii cu formă clasică, 
fixă, cu anumite rigurozități de formă, poetul se evidenţiază în chip 
original şi inedit. Se remarcă rondelul „Eminescu ” - foarte reuşit, de 
o frumuseţe evidentă : „Limbii Române el i-a pus cunună/ Cuvintelor 
cu litere din stele,/ Rostirea lor pereche de inele/ Cu care buzele ni 
se cunună.// Tot ce e vers, alai prin el se-adună/ Și poeziile mirese 
sunt şi ele,/ Limbii Române el i-a pus cunună/ Cuvintele cu litere din 
stele.// Nemuritoare nuntă îngeri sună/ Şi mirele cu pletele rebele/ 
Coboară printre raze şi cu ele,/ Miresei sale vorbele să-i spună// 
Limbii Române el i-a pus cunună. ” Această poezie ar putea sta la loc 
de frunte printre poeziile cu un simţ vibrant patriotic. 

În cele unsprezece „Gânduri de cerneală” firul 
predominant este cel colocvial-metaforic. Astfel în „Oameni fără 
gânduri”, strigătul poetului se transformă în autoironie, ori în satiră 
muşcătoare ala adresa „mâncătorilor de vorbe”. 

Aproape simultan, poetul trece la contemplarea filosofică 
asupra trecerii timpului inexorabil : „În trecerea pe orişiunde/ E şi o 
vreme de popas,/ Dar cine gândul mai ascunde,/ În timpul care a 
rămas” („A răsărit”). 
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Fantezia poetului reînvie făpturi şi întâmplări care altfel ar fi 
sortite uitării. Doar în cuvinte îşi află sălaş toate trăirile, ca şi cum ar 
trebui să se petreacă aievea, în realitate. Şi totuşi, între realitate şi 
fantezie, ce punte subțire, ce fir de păianjen străveziu pluteşte şi se 
agaţă de obiecte şi de vieţuitoare în bătaia de vânt, uneori potrivnică. 

Poetul îşi poate alcătui universul, urmându-şi firul delicat al 
închipuirii : „Dar mi-a fost teamă de uitarea ta/ Căci tu, uitând, mă 
poți păstra în minte./ Nu înţelegi? Nu eşti altcineva,/ Decât ce-ai fost 
cu mine în cuvinte.” („Noi”). 

Stilul confesiv, solilocvial este prezent în poezia "Cu mine 
de vorbă”, în care poetul stă de vorbă cu iubita sa, proiectată în 
propria închipuire : „Rosteşte-mă femeie, că dacă ai cuvânt,/ În 
palma ta rotundă sunt bulgăre de pământ./ Străin astăzi de zâmbet, 
dar nu încrâncenat,/ Rosteşte-mă femeie, dacă m-ai aşteptat.// lar îţi 
doresc în palme căldura din obraz,/ S-o simt în mângâiere, atât cât 
pot fi treaz,/ În viaţa fără taine, iluzii nu se strâng,/ Dacă dezbrac cu 
ochii n-am să mai pot să plâng. ” 

În sfârşit, poezia care dă titlul volumului este un imn adus 

truditorului care peste filele albe, aşterne „viața unei zile ”: 
„Ne punem aripi ca să nu fim singuri,/ Ne-nvaţă îngerii la zbor,/ 
Isopii din fereastră ne dau linguri/ Şi Cina cea de taină n-are stor.// 
Caietul se închide să nu cadă/ Neştearsă palmă peste albe file,/ Dar 
litere-n cerneală se mai scaldă/ Când se citeşte viața unei zile.// Eu 
şi îngenunchez dacă-i nevoie,/ Că vreau pe toți să-i fac să te 
iubească/ Şi Dumnezeu, în fiecare joie,/ Îşi pune îngerii să ne 
citească. ” („Gânduri de cerneală”). 

Segmentul ultim, care cuprind poezii în vers liber, intitulat 
semnificativ „Albe”, este alcătuit din nouă foarte reuşite poeme de 
dragoste. Dintre acestea, „Între anotimpuri” este de o sensibilitate 
deosebită : „Pentru a mângâia părul tău/ m-am împrietenit cu 
noaptea./ Am nevoie de timp/ şi numai iarna/ noaptea e mai lungă./ 
Atunci poate să îmi ajungă/ părul tău, până în zori.// Pentru a-ţi 
săruta ochii/ m-am împrietenit cu cerul./ Am nevoie de timp/ şi 
numai vara/ cerul e senin./ Atunci poate să-mi împrumute,/ până la 
amurg,/ albastra zare/ pentru culoarea lor.// Pentru a-ţi asculta 
inima/ m-am împrietenit cu păsările./ Am nevoie de timp/ şi numai 
primăvara/ ele se întorc toate/ la bătaia ei.// Pentru a mă închina/ la 
sufletul tău/ m-am împrietenit cu frunzele./ Am nevoie de timp/ şi 
numai toamna/ ele îmi întâlnesc paşii./ Atunci,/ până la învierea 
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sevei,/ sufletul tău ascuns/ e în somnul lor.// Am nevoie de timp./ Nu 
te pot iubi/ decât/ între anotimpuri.” 

În acelaşi ton de lirism pur este şi „Călătorie spre inima 
ta”. 

Deşi „literele zboară/ ca nişte fluturi,/ învelite în rostire/ 
prin aripi.(...) Ne căutăm,/ ne regăsim într-un cuvânt/ dorul./ E 
dorul fiecărui zbor/ aşa vin păsările.” Sufletul nostru ridicat la cer îl 
arată curcubeul iar „orizontul/ e toată viața noastră”.( „ Orizont”). 

Unele poeme sunt frânte în străfulgerări de gând risipit şi 
apoi strâns ca perla în scoică. Aşa se întâmplă în poemul „Am 
nevoie” alcătuit din patru mici bijuterii : „Părul tău/ printre degete/ 
păstrează din toamna/ ascunsă în culoarea lui de castan.// Lumina/ 
ochilor tăi/ curcubeu/ între inimile noastre.// Mâinile tale/ vreau să 
le-nvăţ/ să mângâie o lacrimă.// Am nevoie de dragostea ta.../ am să 
mă rog/ unui cântec de iarnă”. 

Şi în sfârşit, catrenul de final şlefuit şi el ca o mică bijuterie 
prețioasă : "Lumina a uitat de asfințit/ putem privi/ tot ce este pe 
pământ/ ca unul pentru altul”. („Unul pentru altul”). Este un poem 
modul, un genom, o monadă şi trebuie receptată ca atare. 

Astfel alcătuită, cartea „Gânduri de cerneală” se 
constituie într-o izbândă a spiritului în lupta cu tentaţiile de orice 
natură, dar şi o treaptă în zborul spre Înalt la care vor să acceadă 
sufletele alese. Poet care nu face nici un fel de concesii, Constantin 
Mîndruţă aruncă un strigăt împotriva kitsch-ului dezlănțuit, agresiv, 
neruşinat, care a invadat tarabele, talciocurile, gangurile, șanțurile, 
străzile, parcurile şi blocurile-gigant, vitrinele, micile şi marile 
ecrane, portativele şi arta plastică şi îndeobşte, toate ungherele 
spiritului, trupului şi ale minții. 


Galaţi, 30 mai 2007 
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ÎN CANDELA DE SUFLET - LUMINA IZBĂVIRII 


STAN. M. ANDREI; „Flori de gând”, Postfaţă de 
Constantin Dimofte, 
Editura Mongabit, Galaţi, 1999 


Izvorâtă parcă dintr-o euritmie cosmică, poezia lui Stan M. 
Andrei vine de undeva, din primele pagini ale Genezei, când toate 
cele create erau bune şi omul nu căzuse în, ceea ce teologii numesc 
îndeobşte, „felix culpa”. 

Având sugestii eufonice şi un ritm interior fără cusur, chiar 
dacă e scrisă în vers alb, poezia lui Stan M. Andrei urmăreşte, chiar 
fără o intenționalitate explicită, o libertate intrinsecă, mai mult decât 
libertatea exterioară, având conotaţii biblice şi „acel ceva plăpând ”, 
care face farmecul lirismului de tip orfic. 

Aş zice că este extrasă din propriul paradis de dinainte de 
cădere. În aşteptarea parcă, a şarpelui, omul primordial se plimbă 
nestingherit pe alei, „în răcoarea serii” şi uneori stă de vorbă cu 
Dumnezeu. 

Paradigma cunoaşterii este începutul discernământului între 
bine şi (ne)bine. „Abia acum/ sufletul are o axă/ şi se-nvârte în jurul 
ei/ căutându-şi echilibrul” („Izbânda”). 

În "timp schivnicit”, lovit de furia valurilor, poetul încearcă 
o coborâre în adâncul de sus, echivalentă cu o călătorie inițiatică spre 
luminişul fiinţial. O, dara prea fragedă e luntrea acelui trup, 
risipindu-se în lumina unei raze. În timp ce omul se nevoieşte să-și 
ridice râvnita cetate pământeană, cu ochii mereu năzuind „spre 
tronul Înalt”, spre zarea împânzită de curcubee unde pasc cerbi 
aripaţi, acolo, în „sărbătoarea dumnezeiască a culorilor”, „luând 
Suişu-n răspăr”, sau poate „în vis/ turnat curmeziş/ mai murmură 
izvorul”, iar „fulgerele toamnei/ nu-s secătuite de culoare” („În cerc 
şi-n spirală”). 

Numai pe o „eșarfă de aur” însă, se poate produce 
„căderea în dor”, precum li-i dor toamna gutuilor, „de iarba uscată 
şi arsă”. 

În retortele gândului se produc alchimii nebănuite, reflex al 
unor stări de veghe, anxietăţi, reculegeri, revigorări, trezviri şi iar 
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căderi în abisurile visării, recompuneri de sentimente ca sub o velă 
întinsă peste marea de alb. 

„Sub regatul de alb”- sufletul se află „ca pruncul în scutec” 
(„În regatul albului”). 

Din baia de alb care-l ilumină-leoarcă, alb scufundat în alb 
absolut, poetul face „saltul de căprioară/ spre stâncile singuratice/ 
ale muntelui” (,, În regatul albului”). 

S-ar zice că nici un poet nu e mai îndrăgostit de alb şi de 
verde ca Stan M. Andrei. Alături de azur, acestea sunt culorile 
fundamentale care-l tutelează, care-l fascinează şi cărora li se 
supune. 

Într-o coborâre înaltă, se poate doar înainta „spre zări/ 
iscusind ” („Coborâre înaltă”). 

E vremea culesului „Din potire de crin,/ numai fire de alb/ 
şi fărâmi de lumină” (,, Meşterul”). 

Aidoma meşterului „ce-şi umple mâinile/ de filigranul/ 
râvnit/ în ucenicie” — Poetul — „În lacrimă-ncinsă/ îşi cântă 
lucrarea./ Cu inima-i fese/ luciri argintii./ Şi gându-ncovoaie/ pe 
linia curbă./ Şi mâna urmează/ trasee de vis şi de lut” (...) „ Şi 
iarăşi mai ars/ în mâna-i ce frige/ şi-n dor/ ne-mpăcat” 
(„ Meşterul”). 

„Mucenic/ pentru lumină” e poetul, strângând în candela de 
suflet „picături/ de lumină aburindă.// Fiori de străluminări.// Sub 
licărul ei/ descântul prinde vrajă”. Doar el, „părăsind nopți 
adunate,/ pizmaşe şi reci/ ieşind din hrube-adânci/ cu mucegai pe 
pereți,/ un colț de ferigă/ urcând muntele” („În candela de suflet”) - 
are capacitatea de a empatiza cu natura. „Mă u-u-u-i-i în pădure!...// 
Îmi place/ să mă las uitata/ printre trunchiurile/ înverzite/ şi cu 
vârfurile-n alergare.// Nu ştiu de ce iau forma/ unui arbore/ cu 
tulpina plesnită-n crăpături/ şi cu crengile tinere,/ tinere-/ Frunzele 
se leagănă-n/ zicere,/ aducând/ ghers umilit/ peste fire doinit.// 
Frunză/ peste frunză, / iată-mi cartea!// E în undă...” („Arbore”). 

Esenţele sale intelective sunt : inteligența elaborativă, 
anticipativă, virtutea spiritualității, un simţ estetic bazat pe principii 
morale sănătoase. Spiritul său genuin, biruitor sau biruit, „se 
mântuie-ntr-o pasăre/ albă ” care „zboară în cumpănă./ Zboară până 
când penele/ prin a se albăstri uşor.// Schivnicindu-se,/ îşi face cu 
aripa( chilie/ în tâmpla cerului/. Înăuntru/ sau în afară/ atinge sfere/ 
nevăzute decât în vis” („Neîncăputul de vatră”). 


74 


În continuă întrecere pentru „o bucată de cer”, după 
repetate-ncercări — poetul are „numai dorul/ fragment în 
rostogolire,/ caută lame lucii de gând/ să taie/ doar un pătrat/ în 
întregul jinduit.// o ramă pentru portretul/ care-nalță viața” 
(„Numai dorul”). 

Într-o continuă „procesiune/ spre altarul/ cunoaşterii ” -, 
„nepătruns/ ne imensă mirare” — precum un însetat care oboseşte 
„aruncându-şi ochii/ în sus şi-n jos,/ în jos şi-n sus/ să afle gustul/ 
apelor intens albastre” — doar acolo stă Omul, între izvor şi cer „ ca 
două braţe/ rotindu-se/ în arc adunat” („Înspre altar”). 

Aflându-se, în chip edenic, în „respirație comună” cu 
natura, cu făpturile, cu cerul şi apa, cu toate elementele primordiale, 
iar frumuseţea acestei comuniuni, sub razele soarelui oblăduitor care 
se coboară şi peste cel drept şi peste cel nedrept, ia forma aerului 
dragostei, armoniei, păcii veşnice. 

Dar vin uneori „nedemne furtuni”, şi-n liniştea serii 
coboară „scâncetul unui gând”, ,,încercuindu-mă vicios/ în spațiul 
de laur/ cernit” („În spaţiul de laur”). 

E nevoie de un cântec neauzit, care să astâmpere inima 
tremurândă după lumile visate, dara pentru că în ape tulburi, nu 
coboară Înaltul Şi „sufletul umilit/ se-aruncă disperat/ în deltă”, 
omul jinduieşte spaţiul fiinţial „unde înfloare albul” şi unde „nu se 
vede mâlul”, căci doar acolo : „Mă pipăie Domnul pe creştet!” — 
spune atât de inspirat autorul în "Cântecul din deltă”. 

Emblematică pentru conştiinţa lui de țăran, ajuns la oraş, 
dar care nu-şi tăgăduieşte rădăcinile, ci poartă încă „desenul 
pământului/ de-acasă/ în palme” — este poezia „”În palme şi-n 
suflet”. 

Luăm cu noi în metropole, picioarele rătăcite, le purtăm 
obosit sau neobosit, în patru zări, îndurerându-ne până la bucurie, 
prin răscruci, descumpănite, prin „catifeaua fierbinte a prafului”, 
prelins prin clepsidrele dorului, la fel şi palmele şi auzul şi privirile, 
dar mai ales, vorbele, ducându-le cu noi spre niciunde, „Numai 
sufletul îl lăsăm acasă, să umple golul/ cu lumina din zori/ a 
pământului reavăn. ” („În palme şi-n suflet”). 

În străinele văi, pline de contururi neclare, albastrul dintâi 
se împuținează, până devine un zbor alb tremurat în cerul de cântec. 

În deplină comuniune cu natura, aşa cum am mai subliniat, 
aidoma unui salcâm care îşi adună sevele-n tăcere, sufletul 
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consumat, dăruit, risipit în marea de alb, se bucură suspinând, 
căutându-şi verdele, tot în pământul trudit al sinelui, atins de 
grindinile de orice fel care se abat asupra lui. 

Stan M. Andrei ajunge, chiar dacă nu-şi propune implicit, la 
esențe, pentru că sufletul său genuin îl conduce la acestea, cu forţa 
desăvârşirii : „Inima,/ vatra.// Gândurile,/ lemnele încinste de 
flăcările vieții.// Sufletul,/ cenuşarul.// Din altar,/ pe altar/ şi pentru 
altar/ lumină! („Lumina ”). 

El încearcă să-şi recupereze candoarea, chiar dacă valurile îl 
poartă pe cărări de pulberi unduitoare. 

Uimit încă de culoare, rămas cu ochii la fluturi, el se aşează 
smerit „în fața/ aripei curate/ a începutului de zbor/ în sfântă 
adoraţie. ” 

În iubire, doar mireasma de busuioc răscoleşte simţurile. Şi- 
n răcoarea parfumată a primului măr, îmbrăţişările dor până la 
albăstrimea privirii.. 

Din imnul scandat spre biruința iubirii, nu va rămâne „un 
spic secerat”, ci după căzutul în rod, „fragedul lăstar”, care cere la 
rândul lui, înnoire. 

Cu inima ca un izvor cuprins de duhul mării şi ochiul smerit 
în care creşte lumina, aidoma salcâmului care „adună lângă el/ toată 
câmpia./ Dumică zările/ şi simte/ fiorul dezmărginirii ” — Poetul, sub 
dulcele alb al adierii de sus, îşi făureşte „din loc în loc,/ ghimpi/ 
pentru  însângerarea/  stricătorilor de linişte”  („Fiorul 
dezmărginirii”). 

Fibra lui cea tare, nefrântă în trăsnet şi vaier de vânt, deşi 
aplecată în rostogoliri disperare, îşi clădeşte sevele în înalt. „„Și/ 
ciucuri, ciucuri,/ însemnul biruinţei/ flutură alb” — prefăcut în dulce 
râvnit. („” Fibra de salcâm”). 

Urmaş al plugarului cel adevărat, „sub ochii răi/ şi veşnic 
amenințători”, Stan M. Andrei a rămas „aceeași cumințenie a 
pământului/ şi drept credincios/ al aceluiaşi început.” („Nu l-a- 
ncântat povestea”). 

„Sub cerul privirii albastre/ a înălțat/ trunchiul stăruinţei/ 
în tot ce-i alb.” („Întruna). 

„El/ plugarul cel dintotdeauna”, care „„se-nstăpâneşte/ pe- 
nălțimea dulce a câmpiei/ să are, fără plată,/ şi-ogoarele 
văzduhului ” („Pe-nălţimea câmpiei”). 
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Doar lui, urmaş al plugarului cel adevărat, „lumina/ îi pune 
cunună” ( un alt fel de aură) pe fruntea/ mirosind a grâu ne-ncins.// 
De aici,/ de pe-acest vârf;/ pe un tot de aleluia,/ se rostogoleşte-n 
mântuire/ pe crucea brazdei/ care creşte spice.” („Pe-nălţimea 
câmpiei”). 

Poet solar, oarecum bucolic, cu rădăcini telurice, adânc 
înfipte în glia — Mater Alma, Astan M. Andrei are-n genom, sămânța 
neamului oropsit şi biruitor de înălțimi, smerit în măreția lui 
ancestrală, adunate-n trăiri, coame de gând, înduioşând văzduhul cu 
lumina care „ji toarnă/ pe frunte/ mirul său/ purificator.” 
(„Răsplata”). 

Este cununa, aura, care îl va înnimba pentru toate strădaniile 
sale, născătoare de prunci duhovniceşti, acum şi în cele din urmă. 


Galaţi, Armindeni, 2007 
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VITRALII ÎN FLĂCĂRI, ESENŢĂ DE BLÂNDĂ 
LUMINĂ 


COSTICĂ OANCĂ, „Îngerul din singurătate”, 
Editura pentru Literatură şi Artă GENEZE, Galaţi, 
2002 şi „Clipa cea repede”, Editura Pax Aura Mundi, 
Galaţi, 2005. 


Aforismul, floare de spirit! Picătură de cleştar din izvorul 
fermecat al gândirii. Adeseori sufletul a fost asemuit cu un izvor 
fermecat din care țâşnesc ori picură, stropi de har, fărâme de blândă 
lumină. Şi nu fără temei. Căci, grădina omenească, fără apa 
spirituală a vieţii ar deveni lesne „pârloagă”. 

Universul gândirii umane e magma propice pentru a răsări 
cele mai minunate flori, unele cultivate, altoite minuţios, udate şi 
îngrijite, altele perene. Şi totuşi, cât efort susținut, câtă migală, câtă 
acribie îi trebuie unui scriitor ca să lepede tot balastul cuvintelor care 
nu exprimă nimic, pentru a ajunge la mult râvnita esență! 

Costică Oancă este un veritabil pontifex — cel care întinde 
punți prin cuvintele — puţine şi temeinice, precum pilonii de poduri 
peste care trec apoi tancuri, maşini grele, atelaje şi oameni. 

Şi cu cât cuvintele sunt mai trainice, cu atât mai mult 
dăinuie podul, iar podarul e mai mulţumit că şi-a îndeplinit misiunea, 
de a asigura trecerea, bunul mers al călătorilor spre ţinta lor 
vremelnică şi îndeosebi, spre cea veşnică. 

Transfigurarea prin cuvântul scris, rostit, mimat sau doar 
intens gândit, dă consistență personalităţii umane. 

Aforismul este precum firul de busuioc în apă — o sfințește 
iar apa nu se mai strică. Apa sufletească în care pătrunde firul de 
busuioc poate fi tămăduitoare şi, în folclor s-a identificat cu apa 
vieţii, apa care readuce din moarte la viaţă, trezeşte duhul, suflarea 
din om, albeşte păcatul, înlătură orice rău. Cu ea se stropesc tâmpla 
şu uşorii bisericii, absidele, pridvorul, corul, naosul şi pronaosul, 
altarul, icoanele, crucea, mormintele, fântânile, copacii, ogorul, 
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temelia casei, cearceaful miresei, inelele de logodnă şi, îndeobşte, 
orice lucru făcut de mâna omului prin graţia divină. 

Din acest punct de vedere se poate spune că aforismul — îl 
poate sfinți pe om, îl îmbunătăţeşte, îl edifică. 

El aleargă ca vinul roşul prin vene, revigorează, tonifică. El 
e măsura de ambrozie întăritoare, vivificantă, dătătoare de puteri şi 
culoare-n obrajii palizi, convalescenţi ai omului încercat de boală şi 
neputinţă. 

El este ca mireasma de mirt, este uleiul ungerii dintâi şi al 
celei de pe urmă, dinaintea marii călătorii fără întoarcere. E lacrima 
de mir pe fruntea creştinului, prelinsă în formă de cruce. 

Exprimat sintetic, sub formă de scurtă reflecţie, calambur, 
cugetare, paradox, definiție, panseu liric, axiomă, joc de cuvinte, ori 
mai explicit, mai desfăşurat, pe măsura ideii pe care-o conţine, 
aforismul are o singură finalitate : să trezească o stare de spirit. El 
poate fi ca un tablou cu nuferi al pictorului impresionist Claude 
Monet, care te introduce într-o atmosferă, producându-ţi bucurie 
estetică. 

Iar dacă este moralizator, el are menirea să îndrepte, fără să 
forțeze ferestre şi uşi deja deschise. El se vrea şi se lasă asimilat 
dintr-o suflare pentru ca apoi să fie meditat, gustat, însuşit pe 
îndelete. 

Cu toate acestea, picăturile de gând ale lui Costică Oancă, 
nu sunt doar simple jocuri de cuvinte, simple păreri pe care doreşte 
cu orice chip să le impună, cu riscul de a deveni nesociabil şi din ce 
în ce mai singur, cum i se reproşează uneori de către cunoscuţi şi 
prieteni, ci ele sunt „afirmarea unor principii asimilate din lumea 
valorilor spiritual-culturale”. Cu alte cuvinte, un original modus 
vivendi. 

Aceste principii morale prevalează asupra multor intenții 
care ar putea impieta imaginea unei personalități integre. Aceasta 
implică o forță morală şi chiar obligaţia, din partea educatorilor de a 
promova principiile morale, estetice universal valabile, ori cele 
impuse de starea actuală a beneficiarilor. 

Domeniul elitist, cultivat cu temei, tinereţea şi vigoarea 
spiritului, puterea intuitivă, sugestia, întoarcerea la esenţa acestui 
spirit, forța vizionară cu care îşi defineşte convingerile, sunt 
premisele de la care porneşte şi ținta spre care se îndreaptă autorul în 
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demersul său  aforistico-liric. Întemeiat pe aceste repere 
fundamentale, scrierile lui nu alunecă niciodată în derizoriu. 

Adept al „bibliotecii din turn” ca şi strălucitul său înaintaş 
din urmă cu aproape cinci veacuri, renascentistul Montaigne, 
conştient că, doar renunțând câştigi cununa de lauri şi gloria 
nepieritoare, autorul de față ne face o demonstraţie de forță asupra 
chintesenței spiritului uman, biruitor peste stricăciunea trupească şi 
deşertăciunea sufletească, în aceste două splendide cărți de aforisme. 
Spunem renunțând pentru că autorul a ales partea bună a vieții, s-a 
lepădat de vremelnicie în favoarea veşniciei. Puţini sunt în stare de 
asemenea sacrificii. Şi întra-ceasta, autorul ne trimite la mitul 
Meşterului Manole care exprimă integral înţelesul profund al actului 
de creaţie şi al sacrificiului. Creaţia este de fapt, act de tensiune, de 
luptă, pretinzând dragoste şi menire. Iar creatorul, din orice domeniu 
al culturii ori al artei este o „ipostază” a aceluiaşi Unic Zidar care a 
creat „cerurile şi pământul”, toate câte sunt pe cer, deasupra lui, pe 
pământ, pe ape şi sub ele. 

Într-o virtuală arcă a lui Noe, Costică Oancă ar îngrămădi 
câte un pic din înțelepciunea lumii, o educaţie sănătoasă, o morală 
fără cusur, filonul estetic din fibrele intime ale omului, precum şi 
categoriile morale : binele, adevărul, cinstea, corectitudinea şi, nu în 
ultimă instanţă, iubirea. 

Cu această corabie, şi-ar face avânt şi ar vâsli înspre larg, 
după formula „Duc in altum!” — Înaintează în larg! — până la un 
eventual tărâm al făgăduinţei, iar nu spre naufragiu. Şi după nopți şi 
zile de vâslit, ar ajunge pe undeva, în preajma Bibiotecii din 
Alexandria, cea care ascunde toate tainele lumii, unde şi-ar reclădi 
identitatea, averile, şi-ar recăpăta puterile din fărâmele de vitralii 
spirituale care străjuiesc edificiul cunoaşterii şi al înţelepciunii 
omenirii. 

E mult, e puţin? E de invidiat, cu o invidie admirativă, 
caldă, sănătoasă ca o invazie mătăsoasă de tandreţe pe relieful 
obrazului. 

Costică Oancă este un norocos. El ştie că nu e niciodată 
singur, că undeva, îl veghează, prietenul său, „Îngerul din 
singurătate”, însoţitorul, bodyguardul, veghetorul, sfătuitorul, 
vestitorul, împărțitorul de haruri de la Duhul Sfânt, cel care-i 
răspunde la întrebările nepuse, sau tace exact atunci când trebuie, 
ceea ce e o adevărată artă. 
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Colocviile sale cu „Îngerul din singurătate” sunt, de fapt, 
solilocvii. Sunt disputele şi împăcările cu sine, rodul meditaţiilor, 
contemplărilor în propria oglindă sufletească. Sunt dioptriile lui prin 
care vede realitatea, aşa cum e şi nu aşa cum ar trebui să fie. Iar 
diferenţa dintre ceea ce se află şi ceea ce ar trebui să fie în loc, este 
copleşitoare, plină de miez, tulburătoare, fascinantă, frustă, genuină, 
tainică. Sunt stalactitele şi stalagmitele formate timp ce câteva zeci 
de ani, pe care cititorii — speologi îl află cu mici țipete de încântare 
ori amuţiţi de bucuria neaşteptată a descoperirii. Uneori cu reveria pe 
care ţi-o procură visul, speranţa, iubirea, dorul, nemărginirea. 

Surprinşi de aceste comori nestemate, ei se adâncesc în 
căutarea filonului de aur sau a bulgărului de diamant ascuns între 
roci milenare. 

Şi în susurul de izvor infiltrat care-şi face loc cu aceeaşi 
asiduitate în meandrele străvezii cu nuanţe spectrale, ai putea ghici 
undele de regret, picăturile de lacrimi căzând pe inimile infertile 
care, în felul acesta rodesc cel mai frumos fruct : Iubirea! 

Preocupările introspective, dublate de o privire reflexivă 
asupra împrejurului se constituie într-un fericit mijloc de cunoaştere, 
aproape iniţiatică a rosturilor omului pe pământ şi dincolo de 
realitatea pământească, dincolo de prag, de unde începe adevărata 
viață. 

Dincolo de orice mistificare, de orice mască de moralist, se 
află, îndeobşte, arta de a rămâne tu însuţi în orice împrejurare, ceea 
ce implică, fără doar şi poate, o mare doză de curaj, eroism, 
tenacitate, suflu dramatic viguros şi o perfectă onestitate. 

Aceste lecţii de virtuozitate morală şi de integritate 
spirituală nu se poate să nu câştige adepţi. În fond, e ca şi cum te-ai 
afla la confesional, tu şi reprezentantul lui dumnezeu în Sfânta Taină 
a Spovedaniei unde, regula de aur este că nu trebuie să te minți pe 
tine însuţi, căci, acest fapt reprobabil ar însemna că-L minţi pe 
Dumnezeu, ceea ce e, moralmente şi practicalmente, imposibil. 

Ca să fii moralist, trebuie să ai însă, capacități de 
antropolog, apoi de psiholog, de sociolog şi de fin analist. 

Omul e un teritoriu foarte vast de cunoaştere. E un fel de 
terra incognita pe care o străbați pas cu pas, fără să bănui câte 
hrube, câte hârtoape pot să te pândească şi câte surprize neplăcute, la 
orice colţ. 
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E o adâncire în natura umană, o explorare neîncetată a 
fiecărei celule. Şi munca de cercetare nu se sfârşeşte niciodată pentru 
că îți dai seama la un moment dat că, deşi ai stat alături de cineva o 
viață întreagă, poţi avea surprize. 

Şi acest lucru ni-l evidenţiază Costică Oancă în cele două 
cărți aforistice la care facem referință. 

Vechi eresuri, tâlcuiri, un limbaj metaforic, parabolic, 
eliptic uneori de subiect ori de predicat, adeseori cu tentă de panseu 
liric, se află în aceste volume - o avere chivernisită într-o viaţă în 
lăcriţa din piept, pe care uneori o expune ca pe exponatele la un târg 
universal, cosmic, în care găseşti de toate, de la stele şi lună, la 
îngeri. Un autor ale cărui cămări şi hambare sufleteşti sunt doldora 
de bucate în sorturi diverse şi de bună calitate. Şi totuşi, o realitate 
inspirată, modernă, spontană, cu abilități pedagogice, pe un fundal 
simplu şi transparent, bine configurată artistic în picături de rouă de 
gând, răsare pe câmpiile mănoase ale paginilor acestor cărți. 

Autorul lor îşi face un locşor printre puţinii gânditori 
reprezentativi ai acestei spumoase specii literare, atât de rare şi 
valoroase : Montaigne, Emerson, Saint Exupery, La Rochefaucauld, 
Jules Renard, toți moraliştii francezi, eneglezi, şi printre panseiştii, 
cugetătorii români în frunte cu Anton Pann, Călinescu, Iorga, Marin 
Voiculescu, Petre Ţuţea, Nicolae Steinhardt, prinţul Monsenior 
Vladimir Ghika şi mulți alții. Ei îți pot oferi răgazuri de cuminte 
desfătare intelectuală, spirituală, estetică, hrană utilă şi revelatoare 
pentru orice cititor cu bun gust şi apetență pentru valorile adevărate. 

Contactul permanent cu pământul, natura, dar şi cu oamenii, 
în oferă prilejuri de reflecţie asupra problemelor fundamentale care 
au frământat din totdeauna mintea umană: naşterea, viața, moartea, 
libertatea, adevărul, etc. 

Urmărindu-şi meandrele de gând până la un eventual 
luminiş ființial, autorul străbate ţinuturi virgine în care intră cu 
sufletul smerit şi în vârful picioarelor, să nu stârnească duhurile 
potrivnice. Şi totuşi, câtă armonie în sunetele clavirului, pe care, 
degete nevăzute, alunecă hieratic! Aceste şoapte de spus tainic, la 
urechea celui aflat alături! Stări de spirit traduse în formule lapidare, 
cu accente umaniste şi cu o anume neofilie — deschidere către tot ce e 
nou, chiar dacă se dovedesc lucruri efemere, căci şi din lucrurile 
efemere se pot naşte cele veşnice. 
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Unitatea omului ca entitate în sine, nu poate fi sfărâmată, 
însă trebuie pusă în relație cu un oarecare asociaţionism, căci toate 
lucrurile şi fiinţele sunt legate între ele prin similitudini. Undele 
gândirii se pot întinde pe teritorii extrem de vaste şi nebănuite, acolo 
unde ființa, luată în mod singular, nu poate ajunge. Pe aceste unde 
ale închipuirii, pluteşte ori zboară-n volute, inspiraţia poeţilor, a 
creatorilor de orice fel şi chiar a savanților, pe temeiuri exacte, 
abstracte însă. 

Atent la învățăturile firii, fără ascunzişuri, cu sufletul aşezat 
frumos pe o tavă de aur, acoperită cu brocarturi scumpe, Costică 
Oancă te invită să guşti şi să te desfătezi din bucuria noului veşnic, 
izvorâtă din tainițele proprii, din atât de complicata natură umană, să 
te străduieşti să o înţelegi, să o accepți, să o aduci fără să pară că o 
faci dinadins, să o ridici la demnitatea de ființă cugetătoare, 
diferențiată de celelalte făpturi exact prin această capacitate de 
gândire. Iată o artă desăvârşită pe care autorul de față o practică în 
felul său discret şi hotărât, profetic şi cât se poate de realist. 

Viaţa socială, prin aspectele ei variate oferă şi determină 
anumite modele, şi aici condiția umană este nelimitată. Spiritul 
iscoditor al moralistului, al panseistului, nu trebuie decât să le 
selecteze, să te treacă prin nivelul său de înţelegere şi toleranță, să le 
transpună literar şi artistic. 

Cărţile de față se înscriu între meditaţia filosofică, analiza 
psihologică şi înțelepciunea morală la care se adaugă un anume grad 
de tensiune emoţională şi o expresivitate proprie. 

Din nefericire, vremurile nu sunt întotdeauna prielnice 
gândirii. Ele te silesc să acționezi mai degrabă cu instrumentele pe 
care le posezi şi care îţi pot deveni arme de luptă ori numai scuturi. 

Şi totuşi, o întreagă pleiadă de gânditori de la Iordache 
Golescu, Miron Costin, Gh. Asachi, Dimitrie Cantemir, Antim 
Ivireanu — cu ale sale Didahii, Ion Budai Deleanu, Dimitrie 
Țichindeal, gânditorii progresişti Ion Heliade Rădulescu, Grigore 
Alexandrescu, Mihail Kogălniceanu, Cezar Bolliac, Nicolae 
Bălcescu, Aron Pumnul, Dimitrie Bolintineanu, C. Negruzii, 
Simiuon Bărnuţiu, Andrei Mureşanu, Vasile Alacsandri, B. P. 
Haşdeu, care s-au afirmat pe tărâmul luptei pentru unitate naţională 
şi dreptate socială, apoi gânditorii filozofi : Vasile Conta, A. D. 
Xenopol, C. Rădulescu- Motru, P.P. Negulescu, Mircea Florian, 
Mircea Vulcănescu, D.D.Roşca şi în sfârşit, o sumă întreagă de 
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scriitori, poeți şi dramaturgi, eseişti, care şi-au exprimat gândirea 
aforistică în proze, poeme, piese de teatru, eseuri ori în publicistică, 
au fost seduşi de această specie literară. De fapt, orice operă conţine 
intrinsec, ceva din gândirea celui care a realizat-o. 

De asemenea, o pleiadă de gânditori clasici ai culturii 
române moderne printre care Blaga, Nicolae Titulescu, Titu 
Maiorescu, Constantin Noica, Nae Ionescu, Eugen Ionescu, Emil 
Cioran, spirite novatoare, cu largi deschideri spre orizonturile 
cunoaşterii, au lăsat omenirii seminţe de cuget în câmpul nesfârşit al 
literaturii. 

Aproape nu e scriitor ori cărturar să nu fi fost atins de 
filonul de gând, fie istoric, filozofic, liric, aceasta făcând parte din 
permanenţa spiritualității omeneşti. 

De o densitate maximă, cu o exprimare lapidară şi de o 
savoare pe măsură, aforismul s-a bucurat de adepți din totdeauna şi 
de pretutindeni. 

În virtutea preferinței pentru această specie literară, 
agreabilă, educativă sunt şi ecourile de gând picurat în inimi 
flămânde ale lui Costică Oancă. 

De la parafrazarea pericopelor biblice : „Fericit este cel ce 
n-a văzut şi a crezut, dar la fel de fericit este cel care a crezut fiindcă 
a văzut”, „Suntem terorizați de spectrul foamei, dar aceasta este 
pentru ca omul să înțeleagă că pâinea adevărată este “tot Cuvântul 
care iese din gura lui Dumnezeu’; suntem chinuiți la gândul că cele 
mai cumplite boli ne pot omori, dar nu înțelegem că singura boală 
de care se moare cu adevărat este necredința. Suntem îngrijoraţi de 
soarta copiilor noştri, dar suntem surzi la cuvintele Mântuitorului, 
care zice : "Lăsaţi copiii şi nu-i opriți să vină la Mine...(că după 
toate acestea — hrană, sănătate, siguranţa zilei de mâine — n.a.) se 
străduiesc neamurile (adică necredincioşii); ştie doar Tatăl vostru 
Cel ceresc că aveţi nevoie de ele. Căutaţi mai întâi Împărăţia lui 
Dumnezeu şi dreptatea Lui şi toate acestea se vor adăuga vouă” 
(Matei 6,32-33). 

„Mulţi sunt chemaţi (la autodepăşire), dar puţini sunt aleşi, 
pentru că dintre cei chemați puţini aud, iar dintre aceştia din urmă 
şi mai puţini răspund. ”, etc., ori a unor citate latinești : „De ce "Non 
idem est si duo dicunt idem?” Pentru că unul face ce spune, în 
vreme ce altul numai spune. ” 
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De asemenea, autorul îşi extrage rădăcinile şi din 
înțelepciunea populară, tezaurul de spiritualitate al românilor 
„Adevărul nu se vede decăt cu ochii curați ”; „,Buruienile se îngăduie 
unele pe altele iar corb la corb nu scoate ochii”; „Frumosul iubeşte, 
urâtul urăşte”. 

Trimiteri livreşti la literatură şi interpretări proprii : „Cum 
'Esteticul este partea de vârf a eticului” (Nichita Stănescu), tot aşa 
bunul gust trebuie să fie partea de vârf a bunului simţ. ” 

Alte referiri livreşti foarte frecvente la versuri eminesciene, 
bacoviene, la balada „Meşterul Manole” şi la alți autori. 

De altfel este dificil să fii cu totul original fără nici un fel de 
ingerință, când până şi dicționarele sunt locuri comune! E ca şi când 
ai pribegi prin deşert şi ai conversa cu tine însuţi până la delir, până 
la vederea Fetei Morgana. 

Teme majore din zona categoriilor filozofice şi a moralului, 
precum . Adevărul, aproapele, sacrificiul, Omul, ascultarea, Binele, 
Lumina, cunoaşterea, Timpul, Dreptatea, Materia, nimicul, durerea, 
ignoranța, destinul, dragostea, prostia, fericirea, demnitatea, 
gândirea, inima, singurătatea, răul, dorul, memoria, inspirația, 
înțelepciunea, raţiunea, moartea, se regăsesc cu precădere, grupate 
alfabetic. 

Teme biblice : Apocalipsa, Cartea Vieţii, deşertăciunea, 
Duhul Sfânt, eternitatea, îngerii, cărora le consacră mai multe pagini 
şi chiar şi dedicaţia, mai puţin obişnuită : „Dedic această carte 
îngerului meu păzitor”. 

Alte teme sunt din sfera esteticului şi ele vizează : frumosul, 
gustul şi bunul gust , sensibilitatea estetică : „morala şi estetica sunt 
martorii credincioşi ai cultului şi, respectiv, culturii. ” 

De altfel, sfera culturii, artei şi educaţie ocupă un loc 
considerabil în aceste pagini : „Crescendo-urile -munții muzicii”; 
„Când cultura este prea generală, riscă să nu fie deloc”; 
„Inspirația — este adevărata memorie”; „„Aşteptarea, dorul, 
tristețea, singurătatea — iată destinul artei.” Kitsch-ul — căruia îi 
consacră un spaţiu mai larg, apoi : „Muzica — adevărul spus de două 
ori”; „Muzica — înger zâmbind”; „Vioara — cântă numai dacă este 
iubită”, etc. 

Sfera poeticului şi a definiţiilor lirice este foarte bine 
reprezentată : „Noapte — răsare luna în dreptul îmbrăţişării 
noastre”; „Cămaşă pe trupul dorului, înserarea”; „Cu fiecare 
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amintire descoperim uitarea”; „ Înserarea — umbra ta care nu poate 
trece de sufletul meu”; „Dragostea — poezia fără cuvinte”; 
„Adevărata zidire se face cu pietre de forma inimii”; „Primăvară — 
cocorii îmi ară privirea”; „Nu păsările zboară ci zborul are forma 
păsărilor”; „Cocorii — sudul unei zile de tristețe”, „Dimineaţă — 
ciocârlia naşte văzduhul ”; „Somnul este un potop iar visul o arcă; 
„Aşteptarea este un țărm cu o corabie care nu mai soseşte”; 
„Mintea — candela din întuneric”; „Îndrăgostirea — raiul pe 
înțelesul tuturor”; „M-am resemnat. Ca un înger care şi-a strâns 
aripile şi s-a aşezat gânditor pe o lespede”; „Buruienile cresc din 
lenea pământului”; Zborul - gândire în formă de pasăre”; 
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„Dumnezeu a pus în locul unui înger — luna”; „Somnul nostru — un 
pod peste care trec înzăpezite carele nopții”, „Noaptea — odihna 
luminii”; „Noapte — Dumnezeu ne priveşte cu toate stelele”; ,, 
Timpul — rouă pe iarbă”; „Orizont interior” — linia de împreunare 
a înaltului cu adâncul”; „Cuvinte tihnite ca apa unui lac, aceasta 
este poezia”, şi multe alte frumuseți. 

Şi între toate acestea, parcă întrepătrunse dar şi distingându- 
se, aforismele din spaţiul sacru al divinului sunt cele mai adânci, mai 
profunde, mai pline de miez: „Când omul întoarce spatele lui 
Dumnezeu, Dumnezei Îşi întoarce fața de la el”; „Numai lucrurile 
făcute de mâna omului evoluează, cele făcute de mâna lui Dumnezeu 
sunt perfecte dintru început. lată apa, aerul, ziua, noaptea, iată 
florile, păsările, ploile şi zăpezile”; „Valea Plângerii — locul de 
întâlnire cu îngerii; „Cum mamele leagănă copilăria fiilor lor, tot 
aşa îngerii ne leagănă nouă viețile”; Împlinirea este necesară iar 
mântuirea este suficientă”; „Oricât de multe stele ar fi pe cer, 
oricât de mare ar fi splendoarea lor, noaptea tot noapte se va 
chema, iar omul tot va aştepta răsăritul. Tot astfel, oricât de mari 
vor fi realizările acestei lumi, ele nu vor putea înlocui vreodată 
nevoia noastră de Dumnezeu, de altfel singura nevoie care ne 
distinge de toate celelalte făpturi”; „Ochii de văzut” —sunt pentru 
lucrurile care nu se văd”; „Cea mai bună avere este sănătatea, iar 
cea mai bună sănătate este credința”; „Singura posibilitate de a nu 
pierde ce ţi-e drag, este transfigurarea, mutarea lui în cuvinte şi, 
prin cuvinte, la cer.” 

„A reflecta — spune Costică Oancă — înseamnă a face ca 
lucrurile trecătoare să fie oglindite pentru o clipă în apele 


eternității”. Subscriem şi noi, spunând că a parcurge aforismele, 
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apoftegmele unui înţelept, înseamnă a pătrunde în gândurile, în 
intimitatea lui cea mai sfântă. 

Costică Oancă ne-a îngăduit să-i pătrundem gândurile şi 
intimitatea, cu naturalețea şi deschiderea pe care numai prietenia, 
comuniunea electivă, ţi le pot da, considerându-ne spirite congenere, 
drept pentru care îl mângâiem pe gând, pe cuvânt, mulțumindu-i cu 
reverența cuvenită. 

Să spunem, o dată cu acest original autor : „4 zburat o 
pasăre. Legănarea acestei ramuri este un vers al meu. ” 

Şi în acest zbor care este o „gândire în formă de pasăre” - 
Costică Oancă şi-a atârnat visele, care, iată, se întrezăresc ca nişte 
puncte minuscule, dincolo de linia orizontului spre patria cerească — 
nemuritoarea limbă română în care locuim, aşa cum spunea Nichita — 
ca într-o duminică. 


Galaţi, 19 mai 2007 
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Seria : EXEGEZE. Din volumul în curs de apariţie : 
„BUSUIOC DE CUVINTE” (volumul II de la 
„Monumentul cărţii şi Mucenicia Cuvântului”). 


SFINȚII DE LÂNGĂ NOL. 
PROVINCIA MOLDOVA - LEAGĂN DE SFINŢI ŞI 
DE MARTIRI AI CREDINȚEI 


EUSEBIO BEJAN, SILVESTRU BEJAN, 
OCTAVIAN BEJAN, „Medicul preot Martin 
Benedict. Istoria unui frate franciscan fără tunică”, 
Editura Serafica, Roman, 2007 


Medicul preot Martin Benedict face parte, fără doar şi poate, 
din pleiada de sacerdoţi care au înfruntat cu eroism, iubire şi 
sacrificiu dus până la extrem, grelele încercări la care a fost supusă 
Biserica Romano-Catolică. Şi mai cu seamă, dintre cei care, 
hirotonisiţi în clandestinitate, deşi nutreau o iubire arzătoare pentru 
Isus Cristos rămas în Sfânta Taină a Euharistiei, nu au putut să-L 
celebreze oficial, din pricina absurdităţii regimului totalitar. Acesta 
a fost sacrificiul lor cel mai cumplit, de a nu-L putea oficia liturgic 
pe Cel căruia îi închinaseră viaţa, munca, persoana, aspiraţiile. 

Isus Cristos le spusese ucenicilor la Cina cea de Taină 
atunci când a instituit Sacramentul Euharistiei şi i-a învăţat şi pe ei să 
consacre Pâinea şi Vinul drept Trupul şi Sângele Noului Legământ, 
care trebuiau gustate ,„ în amintirea Mea” : „Cu mult dor am dorit 
să mănânc Paştile acestea cu voi înainte de a suferi;” (Lc. 22,15). 
Isus le-a dat apoi a înţelege că, vor avea de suferit mult pentru acest 
sacrificiu făcut de El. 

Ori, a fi preot şi a nu putea să oficiezi Sfânta Liturghie 
Euharistică este, credem, supliciul cel mai groaznic pentru un 
sacerdot. E ca şi când ţi-ar fi fost smuls din mâini de o forță brutală 
ostilă, diamantul, darul cel mai prețios, darul vieţii. Din mâini, dar nu 
şi din ochi, auz, inimă, simțire. Omul poate vedea cu ochii minţii, 
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poate auzi glasul Domnului. Poate avea în inimă mărgăritarul de 
nesmuls de mână umană, pe Isus Cristos. Dumnezeu are nenumărate 
Căi de a se face prezent în noi. Şi atunci, nimeni nu ni-L poate lua 
din suflet, din inimă, din întreaga noastră ființă, oricât de multe 
piedici ni s-ar ridica în față. 

Au fost cazuri, (şi nu puţine!) când torționarii au vrut să-L 
elimine definitiv pe Isus Cristos din viaţa preoţilor, a călugărilor şi a 
credincioşilor, privându-i de lăcaşurile de cult, de casele de 
rugăciune, de Sfintele Evanghelii şi de alte cărți de rugăciuni, ori 
chiar de libertate. Dar, chiar într-o celulă sordidă, s-a dovedit că 
Dumnezeu era prezent. În fibrele lăuntrice ale celui închis, care se 
afla în strânsă comuniune cu divinitatea. Din pâine simplă şi dintr-o 
zeamă goală de compot, sacerdoţii oficiau pentru deținuți Sfânta 
Liturghie, ori le administrau confraţilor de suferință, Sfintele Taine. 

„Cu apă viermănoasă şi cu Duh smerit” — a fost botezat în 
închisoare evreul Nicolae Steinhardt, de către preotul Mina Dobzeu, 
asistat de alți doi preoţi catolici, în spirit ecumenic. Cel care va 
deveni mai târziu Parohul Nicolae de la Rohia şi-şi va depăna 
amintirile şi experienţele spirituale, în cartea, de o profundă trăire 
creştină „Jurnalul Fericirii”. 

Alţii au suportat suplicii oribile, degradante pentru persoana 
umană, dar nu s-au lepădat de Isus Cristos, cu preţul multor ani de 
detenție şi chiar cu preţul vieţii. Şi aici sunt de amintit, de cinstit şi 
comemorat, episcopii greco-catolici, cardinalul Alexandru Todea, 
dar şi preoții şi frații franciscani din Provincia Moldova „Sfântul 
Iosif”, care şi-a dat obolul şi ea din plin, pe lungul drum al Crucii, 
înscriind într-un virtual Martirologiu român nume de suferitori 
demni pentru credință, în frunte cu episcopul de laşi Anton 
Durcovici, anchetat, fără a fi condamnat şi mort în închisoarea de la 
Sighetul Marmaţiei la 10 decembrie 1951, Monseniorul loan M. 
Duma, condamnat la 25 de ani de muncă silnică pe viaţă, 
Monseniorul Mihai Robu, Monseniorul Marcu Glaser, preotul 
Gheorghe Pătraşcu, pr. Iosif Simon, pr. Petru Albert, Pr. Anton 
Demeter — care a avut un martiriu şi mai istovitor după ce, în 
închisoare, în urma anchetelor, rămăsese paralizat, cum a şi trăit 
apoi, aproape jumătate de veac imobilizat la pat, fapt care nu l-a 
împiedicat să-L mărturisească pe Cristos cu aceeaşi convingere şi 
credință. Apoi, preoţii, Anton Bişoc, pr. Iosif Sabău, pr. Johann 
Proschinger, care reuşise să evadeze din prizonieratul sovietic, după 
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doi ani de suferinţe cumplite şi să se întoarcă în ţară pe jos, preotul 
Anton Dămoc, pr. Petru Dâncă, pr. Gheorghe Dumitraş, condamnat 
la 25 de ani de muncă silnică pe viaţă, pr. Iosif Chelaru, pr. Mihai 
Dămoc, pr. Petru Mârţ, pr. Iosif Budău, pr. Eugen Blăjuţ Sr. , pr. 
Alois Donea şi mulți alţii. Raportorii acestor cumplite suplicii au 
consemnat şi consemnează mereu mărturii despre sfințenia şi 
martiriul acestor preoți care nu s-au lepădat de credinţa lor, ba au 
luptat din toate puterile să le insufle şi altora, iubirea pentru El. 

Este ştiut şi consemnat de către diferiţi autori, că prigoana 
comunistă s-a concretizat în arestarea, judecarea şi condamnarea în 3 
loturi distincte a preoților şi călugărilor franciscani de prin satele 
Moldovei Catolice: „Partizanii României Creştine”; „Nunţiatura” şi 
„Al doilea lot franciscan” dar şi în procesele individuale. „S-au 
pronunţat sentinţe de condamnare pentru clerul franciscan 
însumând 447 de ani; s-au executat 200 de ani de închisoare şi 37 
de ani de domiciliu obligatoriu” (losif Simon, O.F.M.Conv., 
„Franciscanii Minori Conventuali. Provincia Sfântul Iosif din 
Moldova”, Bacău, 1998, Editura Serafica, Serie Nouă, nr. 39, p. 
218). 

În documentarul scris de Valentin Hossu Longin, intitulat 
„Franciscani în gulagul românesc” (Mesagerul Sfântului Anton, 
iulie 1995-Ediţie jubiliară) — se consemnează : 

„S-au pronunţat sute de ani de detenţie, chiar şi 
condamnări la moarte (!), la muncă silnică pe viaţă, învinuirea 
principală fiind : 'uneltirea contra ordinei sociale” sau * înaltă 
trădare. 

De ajuns să-l amintim doar pe P.S.S. Ep. loan M. Duma 
(1896-1981) martir al credinței care, timp de patru ani (22 
septembrie 1951-23 septembrie 1955) a fost purtat prin 6 închisori, 
apoi  fixându-i-se domiciliu obligatoriu în comuna Mihail 
Kogălniceanu (Județul Constanța), unde i s-a permis să funcționeze 
ca simplu paroh al Bisericii Catolice. ” 

Părintele Iosif Simon, autorul lucrării despre „Franciscanii 
Minori Conventuali”, scria : „Am fost arestat la 17 aprilie 1949 şi 
condamnat la 7 ani de închisoare în procesul judecat la Galaţi (29- 
30 august 1950), pedeapsa executând-o la penitenciarul din Galați, 
Colonia de muncă Peninsula (Canalaul Dunăre-Marea Neagră) şi la 
mina de plumb Baia Sprie, de unde m-am eliberat. (...) La proces, 
procurorul a cerut pentru mine pedeapsa capitală, schimbată la 
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muncă silnică pe viaţă, în final dându-mi-se 7 ani, pentru a păstra o 
ierarhie, eu fiind încă student. ” 

„Părintele Petru Albert, cu studii de filozofie şi teologie, cu 
licenţă universitară în filologie şi paroh de Moineşti, a fost 
condamnat la 12 ani de muncă silnică, după recurs pedeapsa 
rămânând la 8 ani închisoare corecțională”. 

De neimaginat chinurile acestor oameni ai lui Dumnezeu, 
care nu aveau altă vină decât că-L slujeau pe Isus Cristos. Există în 
Biserica Universală, mai multe feluri de martiriu, însă, finalitatea 
este aceeaşi : primirea cununii biruinţei din partea lui Isus Cristos. 

Trecem deseori pe lângă oameni fără a realiza cine sunt cu 
adevărat în realitate. Simpli cu osebire, aproape comuni, neavând 
nimic spectaculos, nimic frapant ori provocator, care să atragă 
atenţia, în drumul lor neştiut către Patria de Sus, ei sunt cu 
desăvârşire anonimi în marele ocean de ființe impetuoase şi gureşe 
care se îmbrâncesc ca să-şi dobândească un loc de frunte în viață. 

Şi chiar dacă am auzi câte ceva deosebit despre ei, ne-am 
schimba oare atitudinea ? 

Isus Cristos s-a întors acasă la Nazaret, în patria Sa, la 
începutul vieţii Lui publice şi predica în sinagogă, iar concetăţenii lui 
se întrebau peste măsură de uimiţi : „De unde are El înţelepciunea 
şi minunile acestea? Oare nu este EI fiul tâmplarului?” (Mt. 13,54- 
55). 

Nu L-au luat în seamă, ba mai mult, spre deosebire de alte 
cetăți care L-au primit cu bunăvoință şi încredere, nazarinenii s-au 
scandalizat şi chiar la un moment dat au vrut să-L lapideze pentru că 
îşi atribuia Sieşi cuvintele profetului Isaia. Ceea ce, pe drept cuvânt, 
L-au făcut pe Isus să spună cu amărăciune, sintagmă rămasă până 
astăzi drept model de neîncredere în calităţile — de orice natură ar fi — 
ale aproapelui nostru : „Un proroc nu este disprețuit decât în patria 
lui, între rudele lui şi în casa lui.” (Me.6,4). Drept pentru care, în 
localitatea sa natală Domnul nu a făcut nici o minune. 

Extrapolând spaţiile şi timpul, şi în zilele noastre, dacă am 
deschide bine ochii şi am şti să privim şi să recunoaştem, am 
descoperi ființe deosebite, care, sub aparență modestă, ascund 
comori nebănuite. 

Locurile nasc oameni sfinți sau oamenii sfinţesc locurile? 

S-a pus de multe ori această problemă. De fapt, cred că în 
orice loc, se pot naşte oameni remarcabili, la fel cum, în locurile cele 
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mai sfinte, se pot întâlni oameni cât se poate de obişnuiţi. Sfinţenia, 
virtutea adevărată, nu ţin de arealul geografic, de timp, de condiţie, 
ori de alte criterii. Ea este darul lui Dumnezeu pentru oameni. Şi cine 
este dispus să-l primească, va răspunde chemării şi va proceda 
întocmai cum îi va îndemna Domnul. 

Un astfel de om, cât se poate de obişnuit în aparență, dar, de 
o extremă bogăţie interioară, a fost şi medicul preot Martin Benedict, 
moldovean din ţinutul Galbeni din Lunca Siretului, comuna Nicolae 
Bălcescu. „Sat de oameni simpli şi statornici, agricultori şi 
crescători de animale şi cu o mare pasiune pentru pescuitul în apele 
dulci ale Siretului” — aşa cum menţionează cei trei autori Eusebio 
Bejan, Silvestru Bejan şi Octavian Bejan în lucrarea menţionată în 
titlu. Lucrarea, aşa cum dau mărturie autorii, „Este prima biografie şi 
ca urmare nu are pretenţia de a fi exhaustivă; în schimb îşi propune 
să realizeze o sinteză a documentelor şi mărturiilor adunate de-a 
lungul mai multor ani de cercetare şi să deschidă calea spre noi 
perspective şi spre aprofundarea altor aspecte din viaţa medicului şi 
preotului Martin Benedict. 

Acest scurt profil biografic al medicului şi preotului 
franciscan Martin Benedict, are scopul de a facilita o minimă 
cunoaştere a acestuia, pentru a primi Sfat şi învăţătură de adevărată 
şi sfântă trăire creştinească. ” 

Spiritul franciscan îşi găsise în el un fidel ucenic al 
smereniei, al umilinţei, al carităţii şi fervorii în credință. Refăcându-i 
cu pictate şi discernământ itinerariul interior ca şi pe cel exterior şi 
oglindindu-i viața cât mai fidel după mărturiile istorice existente, cei 
trei autori, contribuie la cunoaşterea acestui om desăvârşit care, prin 
viaţa sa demnă şi pioasă, pusă în slujba aproapelui, şi-a căpătat 
cununa de învingător, şi aşteaptă să-i fie recunoscut meritul de a fi 
ridicat la cinstea altarelor. 

Fără prea multe abilităţi de limbaj sau mijloace de expresie 
subtile şi pretențioase, şocante ori provocatoare, fără exagerări 
superflue, lucrarea oscilează între medalion şi studiu analitic, redând 
climatul spiritual al satelor creştine moldoveneşti, adevărate oaze de 
lumină şi credință care au dat atâţia oameni sfinți, aşa cum am 
menționat. 

Un spaţiu binecuvântat, zămislitor de sfinţi şi de martiri, 
Provincia Sfântul Iosif din Moldova — devine astfel leagănul acestor 
mărturisitori, aproape anonimi care, cât au trăit pe aceste meleaguri, 
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au căutat să-şi construiască pentru cer, un loc sigur şi veşnic, 
făcându-i şi pe alții să-i urmeze în demersul lor spiritual. 

E de ajuns să ne gândim la Episcopul franciscan loan 
Duma, la preoții sfinţi care au suferit prigoana comunistă, apoi la 
martira curăţiei, o adevărată Maria Goretti a României, născută în 
Nisiporeşti, - Veronica Antal -, căzută victimă a unui agresor, dar 
păstrându-şi intactă virtutea fecioriei, al cărei dosar de canonizare 
este depus la Roma de către Comisia care se ocupă de aceste cazuri 
deosebite. 

Cu adevărat, Dumnezeu pe cine alege, îl pune deoparte, îi 
dă un nume, o misiune, îl trimite, îl îndreptățește, şi, îndreptăţindu-l, 
îl mântuieşte. „Pe cine voi trimite şi cine se va duce în numele 
nostru? lată-mă, Doamne, trimite-mă pe mine!” — sună chemarea şi 
răspunsul din cartea profetului Isaia. 

Aşa ar trebui să sune răspunsul oricărui creştin care, precum 
primii apostoli, au lăsat totul în urmă, fără să privească înapoi, şi-au 
lăsat mrejele, rudele şi prietenii şi L-au urmat pe Învățător. 

Chemarea Domnului implică sau solicită întotdeauna un 
răspuns pe măsură. Şi cu cât răspunsul va fi mai prompt, mai 
neşovăitor, cu atât va fi mai apreciat de Dumnezeu. 

Căci Domnul ne cheamă, nu peste un an, nu peste o lună, nu 
săptămâna viitoare, nu mâine, ci ACUM şi AICI. 

Atent la mişcările Duhului în el, Martin Benedict a răspuns 
chemării lui Dumnezeu, pe care o auzise foarte devreme. 

Hrana cu Duhul lui Dumnezeu i-a fost permanent la suflet. 

Secretul verticalităţii morale şi al rezistenţei, a venit din 
tăria credinţei, Martin Benedict manifestând încă de foarte tânăr, 
determinare, răbdare, afabilitate, blândeţe şi o morală fără cusur, 
având o finalitate filantropică, aşa cum s-a văzut în întreaga sa viaţă. 

Hotărârea de a urma Seminarul Mic din Hălăuceşti „Pentru 
a deveni preot franciscan” — vine la tânărul Martin Benedict firesc, 
urmare a râvnei şi evlaviei de care era cuprins de mic atunci când era 
vorba de lucrurile duhovniceşti: „Deschiderea cursurilor 
Gimnaziului Franciscan a oferit credincioşilor catolici din Moldova 
posibilitatea de a-şi trimite copiii la studiu” — aşa cum subliniază 
autorii lucrării, dar a constituit totodată şi o pepinieră de viitori preoți 
şi frați franciscani, un nucleu aidoma celui format de Seraficul 
Părinte Francisc la Porţiuncola. 
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În Provincia Moldova — au crescut mlădiţele viitorilor arbori 
franciscani deveniți ulterior, preoţi, episcopi, frați religioşi. 

Pe timpul seminarului, se relevă calitățile sale morale şi 
spiritul franciscan: „Colegii lui îşi aduc şi acum aminte de 
rugăciunile lui lungi şi meditaţiile cu care se hrănea zilnic. Era pios 
şi un model de simplitate şi onestitate. Câteodată provocat şi luat 
peste picior de colegii săi, pentru bunătatea şi sinceritatea lui, 
Martin cu tact şi delicateţe răspundea cu un cuvânt care, aşa cum îşi 
aminteşte unul dintre colegi : „„zguduia, şi atunci refăceai multe 
lucruri din lăuntrul tău, aşezându-le la locul potrivit lor.” 

Cei trei ani de seminar l-au inițiat în tainele cărţii şi ale 
credinţei, îmbogăţindu-se în cunoştinţele filosofice şi teologice. Aici 
a avut posibilitatea de a trăi şi a cunoaşte mai bine spiritul 
franciscan şi a putut să-i cunoască pe fraţii franciscani de care nu se 
va mai dezlipi niciodată. ” 

Dumnezeu însă îi încearcă pe fii Lui predilecţi. Şi una din 
primele încercări a fost închiderea Seminarului şi trimiterea elevilor 
acasă : „Comuniştii au impus închiderea tuturor conventelor şi a 
seminariilor, în număr de aproximativ şaizeci, şi ca urmare toți 
elevii şcolilor catolice au fost constrânşi să se întoarcă acasă. 
Numeroasele Institute organizate de către religioşi au fost închise, 
De această cruzime nu a scăpat nici Seminarul Franciscan din 
Hălăuceşti care a fost transformat într-o ridicolă şcoală de mecanici 
tractorişti ”. 

Spun autorii că această dispozițiune nedreaptă împotriva 
Bisericii Catolice avea să-l afecteze pe Martin : „După acest 
eveniment, Martin, pentru a răspunde chemării şi totodată pentru a 
rămâne fidel lui Cristos, a trebuit să devină omul renunțării’ şi al 
părăsirii” continue pentru cele cereşti. Aceasta este credința 
adevărată : să te încrezi în Dumnezeu chiar şi atunci când pare 
contradictoriu şi de neîncredere. ” 

Ca un adevărat soldat al lui Cristos, Martin a continuat 
bătălia pe câmpul de luptă al noului regim : „Zguduit de acel 
sentiment de absolută neputinţă în fața unor forţe de nebiruit, putea 
să se închidă în el însuşi, considerându-se refuzat de iubirea 
cerească, dar Martin nu a căzut pradă acestei tendințe, pentru că 
era convins că prin iubire chiar şi păcatul istoriei poate deveni o 
stradă prin care trece mântuirea. Dumnezeu va continua să lucreze 
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în el şi prin el. Planul Său pentru Martin, aşa cum o demonstrează 
evenimentele vieţii sale, se va împlini însă fără a fi întrerupt. 

Lăsat pe drumuri, Martin a continuat să se roage lui 
Dumnezeu şi mai mult, cerându-i lumina călăuzitoare şi ocrotirea. Şi 
părintele Gheorghe Patraşcu, numit de puţin timp paroh la Luizi 
Călugăra, aproape de Bacău, cunoscându-i râvna şi simțindu-i 
dorința neîncetată de a deveni preot, l-a ajutat cu sfaturile sale 
duhovniceşti. ” 

În acelaşi an, toamna, susţine cu succes examenul de 
admitere la „Liceul de băieți” din Bacău, azi Colegiul Naţional 
„Ferdinand I”, - unde studiază între 1948-1951. 

Autorii subliniază că şi în acest context politic dificil, care 1l- 
a silit să-şi aleagă aparent, alt drum, comportamentul său moral nu s- 
a schimbat : „Deşi ambientul şcolar nu mai era acelaşi, devoțiunea 
şi dorinţa lui Martin de a rămâne unit cu Dumnezeu au rămas 
neclintite şi asidue. În liceu a fost întruchiparea elevului sârguincios 
şi cuminte, care nu ieşea din vorba profesorilor, care nu îşi îngăduia 
gesturi de bravadă şcolărească şi pentru care a fi elev însemna a 
avea, pe linie, note cât mai mari. Acesta a fost elevul Martin: silitor, 
conştiincios şi ambițios, cu note întotdeauna mari. ” 

Unirea cu Cristos este deseori rodul unei lupte ascunse şi a 
unui tăcut „eroism” — pe termen lung. Şi acest adevăr l-au 
demonstrat pe viu, preoţii şi ierarhii catolici în perioada de prigonire 
comunistă. 

Martin Benedict îşi urmează studiile la Facultatea de 
Medicină din laşi cu înfăţişarea simplului țăran descins în marele 
oraş universitar : „Cineva îşi aminteşte chiar sosirea lui în oraşul 
universitar : “era îmbrăcat complet în straie ţărăneşti, purta opinci, 
obele (oghele) albe şi cu o veche valiză de lemn în mână’. Ce 
simplitate covârșitoare! Această smerenie ascundea de fapt 
fervoarea, noblețea spiritului său şi ca orice tânăr care bate la 
porțile universității, viitorul medic aducea cu sine un noian de 
speranțe!” — scriu autorii lucrării. 

Respectând preceptul intim că „în procesul de vindecare, 
criteriile folosite de conceptul medical creştin implică relaţia cu 
Dumnezeu şi relația dintre trup şi suflet, iar prin urmare, noțiunea 
de sănătate nu poate fi despărțită de dimensiunea spirituală” — 
tânărul Martin Benedict hotărăşte să se ocupe de arta vindecării 
totale a omului : trup, suflet şi spirit. Sub îndrumarea duhovnicească 
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a preoților franciscani cu care avea legături strânse, tânărul se 
străduieşte să devină un exemplu de trăire morală care „va putea 
promova iubirea semenilor în suferință şi în dăruirea exemplară în 
profesie.” 

Erau vremuri tulburi, presărate cu persecuții, arestări în 
masă, urmăriri, prigoniri, fel de fel de îngrădiri, dar tânărul Martin 
Benedict, cu o încredere nestrămutată, nu şi-a pierdut liniştea şi 
pacea lăuntrică. El devine un model de smerenie şi pietate : „În anii 
de facultate studia şi se ruga. Avea un program de muncă şi de 
odihnă planificat şi respectat. Studiind cu perseverență a devenit şi 
la facultate printre cei mai buni, poate chiar cel mai bun. Era 
poreclit şoarecele bibliotecii. Se vedea în el tânărul studios în a 
cărui minte nu încape altă preocupare decât cea a spiritului. 
Petrecea ore în şir în biblioteca spitalului Sfântul Spiridon şi în fața 
Tabernacolului. Sârguinţa la învăţătură, experiența liniştii şi a 
rugăciunii îi ofereau orizonturi noi spre propria maturizare şi 
dezvoltarea cunoştinţelor celor cereşti şi celor pământeşti, 
cunoaşterea valorilor şi nu în ultimul rând a resurselor divine şi 
umane. Studia foarte mult şi cu toate acestea succesele sale i le 
atribuia lui Dumnezeu, aşa cum reiese din lectura uneia din 
scrisorile sale : „ajutorul lui Dumnezeu a fost atât de vădit încât 
dacă mi-aş atribui numai 1% din rezultate, aş fi nesincer cu mine 
însumi şi aş răpi un sacru drept al lui Dumnezeu”. 

Era, spun mărturiile strânse de autorii lucrării, un om ferm, 
cu trăsături de caracter puternice, în pofida înfățişării sale oarecum 
firave : „Prin formarea sa sufletească, caracterul lui reflexiv, atent 
la condițiile de asuprire ateist-comuniste, cu gândurile adânci 
vorbea precaut şi în acelaşi timp în mod curajos. Aceasta a fost una 
dintre cele mai evidente trăsături de caracter ale lui Martin 
împletirea umorului cu profunzimea cugetărilor înțelepte. Explorând 
abisurile existenţei umane transmitea celorlalți convingerea că în 
viață se pot avea răspunsuri adevărate numai când se pun întrebări 
adevărate. 

În fiecare dimineaţă se trezea înaintea celorlalți colegi de 
cămin şi mergea la Sfânta Liturghie. Îmbrăcat modest, slujea la 
altarul Catedralei din laşi ca ministrant, şi participa aproape la 
toate activităţile parohiale permise în acea vreme. Lua parte la 
unele prelegeri pe teme spirituale ţinute pentru tinerii studenți de 
către preotul Gaşpar Bachmeier (paroh, profesor şi apoi rector la 
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Institutul Teologic) şi păstra o legătură apropiată cu toți preoţii de 
la Catedrală. Anii de facultate aveau să-i rezerve plăcutul prilej de 
a-l întâlni şi pe Episcopul loan Duma recent eliberat din închisoare 
dar cu domiciliu obligatoriu, de care îl va lega o strânsă prietenie 
până la sfârşitul vieții. Cu acest episcop de exemplară dăruire 
paternă va împărți emoțiile şi bucuriile izvorâte din reuşita 
examenelor şi multe alte momente importante din viață. ” 

Umanitatea,  caritatea, filantropia, sacrificiul pentru 
aproapele, ca virtuți esențiale, se contopeau în el, punându-le în 
slujba semenilor. 

Încheindu-şi studiile universitare în 1957 cu specializarea 

pediatrie, tânărul doctor Martin îşi începe cariera ca stagiar, în satul 
catolic Răducăneni — pentru o perioadă scurtă de câteva luni. 
Prin promptitudinea şi atitudinea sa caritabilă, prin modul exemplar 
de a-şi îngriji bolnavii, a atras însă atenţia organelor de atunci şi 
astfel este mutat la Tătăreni, un sat ortodox apropiat de graniţa cu 
Rusia — pentru un motiv ridicol : că nu-şi îndeplinea întocmai 
profesia de medic. Acest „exil” — va dura aproape 4 ani. Dar, un 
creştin autentic dă mărturie oriunde s-ar afla. El devine, datorită 
generozităţii şi abnegaţiei, medicul tuturor. „În ciuda frigului şi a 
sărăciei în care trăia în exilul lui la Tătăreni, a găsit un loc mai ferit 
de vânturile  pustiitoare ale veacului, pentru a-şi înfiripa prin 
profesie rădăcinile pe care le dorea înfipte în cer. Exilat, solitar, dar 
mai ales liber, de atunci înainte nu a mai recunoscut decât o singură 
autoritate : slujirea celor săraci şi bolnavi în numele lui 
Dumnezeu.” 

La plecarea din acel ţinut, locuitorii au spus cu regret : „a 
plecat părintele nostru medic”. Cuvinte providenţiale pentru că „pe 
timpul şederii la Tătăreni, îi vizita des pe fraţii franciscani din Huşi. 
Cu toate că avea de parcurs o distanţă destul de mare pe jos ori pe 
bicicletă sau trebuia să înfrunte intemperiile vremii, lua des parte la 
Sfânta Liturghie şi la sacramente. Imposibilitatea de a asculta Sfânta 
Liturghie în fiecare zi îl făcea totuşi să sufere mult. „Deşi când am 
plecat din Răducăneni — scrie într-una din scrisori — am spus : 
*Domine Jesu, non mea voluntas, sed Tua fiat”... totuşi am vărsat 
multe lacrimi. Aici nu cunosc pe nimeni...am găsit masă şi casă, 
am linişte şi-mi pot îndeplini programul meu Spiritual, totuşi, 
dimineața când ştiu că începe Sfânta Liturghie şi eu Sunt în 
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imposibilitate fizică de a merge, 16 km dus-întors, doar duminică 
după amiază pot pleca să ascult Sfânta Liturghie.” 

„După Sfânta Liturghie mergea la fraţii franciscani şi acolo 
împreună, în climatul unei adevărate agape fraterne, discutau de 
probleme morale şi sociale dar mai ales de problemele legate de 
avort aşa cum avea să mărturisească mai târziu părintele Alois 
Donea, expert în morală creştină, cu care a inițiat şi un curs de 
latină”. 

În data de 1 noiembrie 1961 se mută la Bacău la Spitalul 
Municipal Central unde activează timp de un an. „În pofida 
perioadei de ascensiune a comunismului, şi la Bacău doctorul 
Benedict prin simplitatea lui, a demonstrat că este un medic bun şi 
un om al credinței, capabil să-l mărturisească pe Cristos şi să lupte 
fără teamă pentru apărarea vieţii umane. Puterea sa venea din 
credinţă : cine are credinţă, zăreşte invizibilul şi de aceea nu se 
zdruncină şi nu se clatină în fața aparenţelor timpului. ” 

În 1962 ajunge la Oneşti unde activează în barăcile 
muncitorilor şantierişti până la ridicarea spitalului. Aici, spun autorii 
: „Prin autoritatea şi siguranța sa consolida relații de încredere şi 
cooperare între medici, inspira calm, echilibru, iar în cazurile 
dificile promova soluții eficiente şi imediate. La rezolvarea acestor 
cazuri îşi aduceau contribuţia calitățile sale profund umane, 
apropierea de pacient şi de suferințele acestuia, precum şi tăria 
vieţii sale spirituale. ”(...) „Meritul lui a fost însă — aşa cum reiese 
din lucrarea autorilor — străduința neîntreruptă în a străbate drumul 
de formare şi de a cunoaşte Adevărul prin umila încercare de 
întrezărire a tainei lui Dumnezeu şi a omului niciodată separați unul 
de celălalt, ci mereu consideraţi împreună. De aceea se preocupa în 
egală măsură de studiul medicinei şi de studiul teologiei. ” 

Ca şi bunul samaritean din pericopa biblică : „Înzestrat cu 
un puternic sentiment de iubire, nu se întreba 'Cine este aproapele 
meu!?’ , dar recunoştea în fiecare om pe aproapele său, şi în special 
în nenorociţi şi necăjiţi. În orice fiinţă umană suferindă se află însuşi 
Cristos care suferă. (Acesta a fost şi Crezul Măicuţei Tereza de 
Calcutta — această adevărată sfântă a veacului al XX-lea, propusă de 
papa loan Paul al II-lea pentru beatificare — n.n.) Pentru doctorul 
Benedict aceasta nu era o simplă metaforă, ci însăşi realitatea 
omului. (...) Suferinta omului nu avea aşadar pentru el nici 
naţionalitate, nici rasă, nici vârstă, nici sex, nici stare socială; era, 
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pur şi simplu, durere, iar el vedea în fiecare suferind o întrupare a 
lui Cristos. 

Era ca Samariteanul cel bun. Pe cerşetori sau pe vagabonzi 
îi numea uneori glumind 'ticălosule”, găsindu-i într-o stare jalnică şi 
vrednici de milă, dar o făcea sub chipul nevăzut al unui spirit patern 
sobru, îndrumător. De asemenea, pe aceia care erau respinşi de alți 
medici, îi lua el sub îngrijire medicală şi le oferea propria atenție 
chiar până la vindecarea lor. Împărtăşea cu bolnavii săi aceleaşi 
sentimente, bucurii şi suferințe ; se identifica cu ei, îi plăcea să se 
contopească cu lumea simplă, să vorbească folosind limbajul lor şi 
să-i îngrijească mai ales pe cei nevoiaşi, Nu rareori, mergea să-i 
îngrijească pe bolnavi chiar la ei acasă. Era pe de o parte ca un 
apostol terapeut care vindeca trupul uman, iar pe de altă parte ca un 
semănător care seamănă în sufletele pacienților învățătura 
creştinească. Vindecarea trupească deseori era mai uşoară decât 
trezirea aptitudinilor sufleteşti sau a dorinţei spirituale în inimă. lată 
de ce pacienţii săi nu erau numere sau mase de oameni, ci fiinţe ale 
lui Dumnezeu nevoiaşe de vindecare fizică şi duhovniceşte de 
recondus la Tatăl Ceresc. Aşadar, înainte de a le oferi bolnavilor 
medicamente, îl oferea pe Dumnezeu. ” 

Aici şi-a dat adevărata măsură a profesionalismului, dar şi a 
credinţei sale în dreptul fiecăruia la viaţă : „În acest spital, doctorul 
Benedict a atins culmea misiunii sale de apărător al vieții, întrucât a 
făcut o adevărată campanie împotriva avortului, declarându-se 
contra acestei practici criminale şi refuzând mereu şi în orice 
situație să o practice. În spital, atât medicii cât şi asistentele 
medicale îşi aduc bine aminte de acest lucru. 

S-a dedicat slujirii aproapelui din toate punctele de vedere. 
Nu se îngrijea de pacient doar trupeşte dar se şi ruga pentru el. Mai 
târziu, după hirotonirea întru preoţie, celor suferinzi le administra 
pe ascuns Sfântul maslu, indiferent de confesiunea creştină. ” 

Tulburătoarea mărturie a unei paciente care ajunsese la 
morgă fiind declarată decedată, dar resuscitată de dr. Martin 
Benedict, după mai multe ore, este edificatoare. 

„În realitate, omul care are timp şi pentru alții, nu dăruieşte 
ceva, ci pe sine însuşi. Pentru această probă de umanitate şi de 
slujire, şi pentru ataşamentul neclintit față de Biserică, consătenii 
din Galbeni îl iubeau şi îl respectau într-atât încât i se adresau cu 
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formula întrebuințată numai preoților : Lăudat să fie Isus Cristos! O 
făceau însă fără a şti că el este preot.” 

„Fiul iubirii şi al milostivirii lui Dumnezeu” — cum a fost 
considerat Martin Benedict, nu este scutit însă de încercări. În 1972 
este supus la trei operații abdominale la scurt timp una de cealaltă şi 
supravieţuieşte în chip miraculos, rămas cu o infirmitate internă şi 
obligat să-şi schimbe total modul de alimentaţie şi chiar de viaţă. În 
clipa grea a încercării, în timpul durerilor insuportabile care-l 
chinuiau, aşa cum povesteşte el însuşi mai târziu, „s-a întâmplat cu 
el ceva neaşteptat şi misterios. Harul dumnezeiesc a coborât în 
întunericul durerii lui ca o lumină strălucitoare. Prin credință, omul 
este capabil să-l întâlnească pe Dumnezeu chiar şi în timp de 
noapte, pentru că este Dumnezeu acela care în noapte se lasă văzut. 
(=) 

Ceea ce Domnul voia să pună la încercare în el nu era 
puterea, ci slăbiciunea lui. Martin a îmbrăţişat cu tărie această 
neputinţă a trupului şi a înțeles că este mereu nevoie de o pierdere 
trecătoare pentru o victorie eternă, aşa cum spune Isus : dacă 
grăuntele de grâu, care a căzut în pământ, nu moare, rămâne 
singur; dar dacă moare, aduce mult rod” (lo 12,24); sau Sfântul 
Paul : "Dumnezeu a ales lucrurile nebune ale lumii, ca să facă de 
ruşine pe cele înțelepte. Dumnezeu a ales lucrurile slabe ale lumii, 
ca să facă de ruşine pe cele tari” (1 Cor 1, 27). 

Aprofundarea conştientă a propriei vocaţii franciscane 
începută de timpuriu şi având ca exemple chiar pe părinții lui 
biologici care erau terțiari franciscani, precum şi sfaturile preoților, 
au sfârşit prin a-l hotărî pe tânărul medic, în pofida piedicilor şi a 
restricțiilor impuse de regimul comunist, de a-şi urma prima 
chemare, născută la Galbeni : „În anul 1958, într-una din scrisorile 
trimise către episcopul loan Duma, a cerut sfaturi şi rugăciuni 
pentru a vedea şi mai clar care este voința lui Dumnezeu pentru 
viața sa : “Sincer Vă spun că față de Sf. Francisc am o admiraţie 
deplină”. 

Reşedinţa din Oneşti i-a permis să fie aproape de unul 
dintre fostele convente ale Fraţilor Minori Conventuali din Târgu 
Trotuş, unde din fericire, chiar dacă nu aveau voie să ducă o viaţă 
de comunitate, mai rămăseseră câțiva fraţi franciscani. (...) A 
început aşadar în secret pregătirea pentru viaţa franciscană cu 
părintele Gheorghe Patraşcu. În anul 1976 a făcut profesiunea 
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simplă, iar cea solemnă după trei ani, adică în anul 1979. Datele 
exacte rămân necunoscute până şi astăzi. Era riscantă înscrierea 
fratelui Martin pe aşa numitul registru al profesiunilor. Deşi pe de o 
parte în clandestinitate, şi pe de altă parte de profesie medic activ, 
trăia voturile sfaturilor evanghelice cu o dăruire totală lui 
Dumnezeu şi ca un dar gratuit. Viața fraternă era hrănită prin 
dialog, prin rugăciunea orelor împreună şi prin întâlnirile dese cu 
confrații săi din marea familie franciscană ascunsă: fără a putea 
purta tunica franciscană.” 

Aşadar, viaţa franciscană, trăită, nu în convent, ci în statul 
său, nu era diferită cu mult de cea din frăţietățile mari franciscane: 
„A trăit o viaţă exemplară, deşi nu a avut niciodată posibilitatea să 
trăiască sub acelaşi acoperiş cu fraţii franciscani şi să urmeze 
întocmai prescrierile Regulei şi Constituţiile Ordinului franciscan. 
Munca pe care o desfăşura îi oferea o condiție economică mai bună 
decât a multora, dar renunța la bunurile sale în favoarea celor 
săraci şi a Bisericii. Pentru sine nu ținea mai nimic şi, deşi medic, se 
îmbrăca foarte modest. Apartamentul pe care îl avea la Oneşti 
deseori îl punea la dispoziția preoţilor cu spirit de ospitalitate şi 
prietenie. (...) 

A făcut un vot de curăţie încă de când era mic şi l-a păstrat 
cu tărie până la moarte. Neîntreruptul contact şi colaborarea sa cu 
clandestina Provincie a Fraţilor Minori Conventuali din România au 
fost mereu supuse votului ascultării faţă de superiorul său, Părintele 
Provincial Gheorghe Patraşcu. ” 

Paralel cu viața obştească se dezvoltă şi dorinţa de a studia 
teologia pentru a deveni preot : „L-a ajutat să împlinească această 
dorință tot părintele Patraşcu Gheorghe cu care a început în 
clandestinitate studiile de teologie. (...) 

După formarea  filosofico-teologică, a completat toate 
documentele necesare, s-a adresat Episcopului franciscan loan 
Duma printr-o cerere orală de a fi sfințit preot la Târgu Jiu. Acesta 
fiind urmărit de Securitate, cu mare părere de rău a fost nevoit să 
răspundă negativ. Biserica unde celebra Sfânta Liturghie şi casa 
parohială unde locuia, erau pline de microfoane spion. Riscul era 
prea mare însă Episcopul loan Duma l-a sfătuit să se adreseze 
episcopului Alexandru Todea. Acesta din urmă a acceptat cererea. 

În ziua Sfintei Cruci, duminică, 14 septembrie 1980, 
sărbătoare foarte dragă familiei franciscane, Martin Benedict a fost 


101 


hirotonit preot la Slănic Moldova impreună cu Antal Gheorghe de 
către episcopul Alexandru Todea.(...) La sfârşitul ceremeoniei 
Preasfinţitul Todea s-a pus în genunchi şi a cerut binecuvântarea 
celor doi preoţi noi sfinţiți. ” 

Bucuria sa lăuntrică nu putea fi însă sugrumată, cu toate că 
nu putea vorbi nimănui, nici măcar familiei sale despre preoția lui. 

Însă Dumnezeu are în vedere toate aceste sacrificii făcute de 
fiii săi şi-l trimite pe Duhul Sfânt să-i mângâie, aşa cum a trimis 
Duhul şi asupra Fiului Său Isus Cristos în momentele cheie ale vieţii 
sale publice : la Botezul în Iordan, la Schimbarea la Față pe Muntele 
Tabor. Spun autorii : „Când Duhul Sfânt umple omul în rugăciune şi 
în contemplaţie, produce o puternică lumină lăuntrică iar ochii îi 
devin transparenţi. Numai acum capătă sens privirile şi cuvintele lui 
pline de profunzime. Ele se năşteau din liniştea lăuntrică devenită un 
semn şi un loc al prezenţei lui Dumnezeu; iată de ce această calitate 
a inimii rodea o caritate din ce în ce mai mare.” 

Permanentele sale colocvii spirituale cu Isus Cristos din 
Sfântul Tabernacol reprezentau pentru preotul Martin însă, cea mai 
mare mângâiere: „Oare vom putea cunoaşte vreodată conţinutul 
rugăciunilor sale? Ar putea fi ca aceasta scrisă într-una din 
scrisorile sale : ’Arunc o privire la Isus! ÎI văd tăcut. Necuprinsul 
cuprins într-o părticică de pâine din care din când în când mici 
părticele neobservate pe patenă sau pe jos. El Maestatea nesfârşită 
în fața căruia Îngerii şi Sfinţii cântă perpetuu, întinsul şi 
nesfârşitul SANCTUS pe care cerurile şi pământul nu-l pot 
cuprinde în fața căruia tremură cerurile şi pământul şi infernul şi 
totuşi tace... în Tabernacolul Iubirii Infinite! El care face să 
răsară soarele şi peste cei păcătoşi şi peste cei drepți şi totuşi se 
află tăcut, Prizonier uitat de lume în tăcerea din Altare...’ şi eu 
care Sunt un mic nimic şi totuşi câtă gălăgie fac în jurul meu... 
câte priviri aţintite asupra mea şi poate de câte ori uit că puţinul 
bine ce-l fac nu e de la mine ci 'Omnia possum in eo qui me 
confortat!” 

Deşi în Romnia nu a celebrat niciodată în public, slujirea 
preoțească se manifesta în el prin modul lui de a fi primitor, plin de 
bucurie, echilibrat, curajos până la sacrificiu, capabil să citească în 
sufletele oamenilor şi dispus să dea sfaturi duhovniceşti adresate 
într-un stil aparte. Întrupa darul preoţiei în mod deosebit la spital 
unde, medic fiind, se dăruia pe sine însuşi lui Dumnezeu şi 
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oamenilor. Stătea în mijlocul bolnavilor 'ca cel care slujeşte” şi era 
mereu conştient că fiecare gest de milă este primit de Domnul ”- mai 
specifică autorii. 

Un asemenea model de viaţă creştinească este atât de sublim 
încât pare aproape incredibil. Şi totuşi, acesta a fost părintele doctor 
Martin Benedict, exemplu de virtute şi de dăruire lui Dumnezeu şi 
semeneilor, până în ultima clipă. După pelerinajul în Italia pe care l-a 
făcut în octombrie 1983, împreună cu părintele Mihai Pal, cu prilejul 
beatificării fratelui capucin Ieremia Valahul, unicul fericit al 
Bisericii Catolice din România, ocazie cu care, îmbrăcat 
moldoveneşte, a proclamat rugăciunea credincioşilor cu glas puternic 
şi hotărât, aidoma unui profet, părintele Martin a început să fie 
persecutat de Securitate, mai ales că fusese fotografiat în timp ce a 
concelebrat Sfânta Liturghie la mormântul Sfântului Anton, 
dezvăluindu-şi adevărata stare preoțească. Acesta a fost începutul 
persecuțiilor, începutul calvarului său, al perchezițiilor, anchetelor 
prelungite, reţeinerii sale la intrarea în secția de Miliție din Oneşti, 
într-o cameră cu gratii, pentru a-l vedea lumea. Chiar el avea să 
spună : „Mă vedea toată lumea stând ca un câine la gard”. 

Sănătatea şubredă şi modul de viață plin de restricții şi-au 
pus amprenta, l-au distrus măcinându-l psihic. „4 trebuit să îndure 
chiar şi încercarea securiştilor de a-l otrăvi” — se menţionează în 
lucrare. 

Dar, ceea ce era mai greu de suportat erau acuzaţiile 
neîntemeiate şi vorbele baţjocoritoare la adresa Bisericii Catolice, 
astfel că rezistența psihică şi fizică a părintelui Benedict a fost pusă 
la o mare încercare. 

„La percheziția apartamentului nu au găsit nimic suspect 
sau deosebit aşa cum se aşteptau, ci doar veșmintele sacre în care 
celebra Sfânta Liturghie, patena şi potirul. ” 

Dar, aşa cum menţionează autorii cu mult discernământ şi 
în spiritul adevărului, „Crucea celui care îl urmează pe Cristos nu 
este semnul unui destin groaznic ci semnul unei înțelepciuni capabile 
să transforme nonsensul istoriei omeneşti într-o cale de viaţă şi de 
iubire”. 

Marea iubire cu care a fost dăruit părintele Martin şi pe care 
a împărtăşit-o tuturor bolnavilor şi credincioşilor săi a fost constanta 
vieții sale : „Tot din iubire a activat la spital până în ultimele zile din 
viață. Venea şi se ținea de pereţi, se odihnea de două trei ori până să 
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ajungă la cabinetul lui, şi apoi mergea la bolnavi, făcând vizita. 
Mergea la Sfânta Liturghie cu mare greutate, după care se întorcea 
acasă; a doua zi din nou la spital. În tot acest timp se ruga mereu, 
mereu, mereu... 

Joi, 11 iulie înainte de a muri, a cerut părintelui paroh 
Eduard Sechel, Sfântul maslu. În dimineaţa zilei de 12 iulie 1986 a 
fost dus la spital, iar după amiază, înconjurat de rude, prieteni, 
preoți, medici şi mulți dintre pacienţii lui, se reintoarce la Tatăl 
ceresc. Calvarul părintelui Martin se termină. A lăsat această lume 
pentru a se uni definitiv cu Domnul. A murit ca un adevărat erou al 
credinţei, care prin continua sa suferință a făcut o adevărată 
experiență a mântuirii lui Dumnezeu. 

Trupul său a fost îngropat în cimitirul din Galbeni aşa cum 
i-a fost dorința lăsată în testament : 'Doresc să fiu îngropat în 
cimitirul din Galbeni. Doresc o înmormântare simplă, într-un 
sicriu simplu, comun şi fără încălțăminte”. La slujba de 
înmormântare au participat numeroşi preoți catolici şi ortodocşi şi o 
mare mulțime de oameni care au dorit să-şi ia rămas bun de la 
medicul lor cel bun. 

Pe crucea mormântului se citesc aceste cuvinte : "Îţi 
mulțumesc Doamne că m-ai creat”. 

Părintele Damian-Gheorghe Pătraşcu, în calitatea sa de 
curier la Congregația pentru Cauzele Sfinţilor de pe lângă Scaunul 
Apostolic, scrie într-un articol intitulat : „Raportul credinţei” — 
apărut în Mesagerul Sfântului Anton, din martie-aprilie 2007 : „Să 
învăţăm de la "martirii noştri” cunoscuţi şi necunoscuți, că 
dimensiunea credinţei este fără preț în viața creştină. Să privim 
la cei dinainte şi să ne angajăm mereu mai mult să dăm curs 
harului divin, trăind pentru Dumnezeu şi pentru ceilalți din 
jurul nostru. Aceasta este calea cea mai sigură care ne va 
conduce paşii spre binele, împlinirea şi mântuirea noastră”. 

Dar, am adăuga noi, cu reverenţa cuvenită, avem obligația 
în conştiinţă să-i pomenim, să le cinstim memoria şi să-i luăm ca 
exemplu, pe cei care, într-un fel sau altul şi-au dat proba de foc 
pentru credința catolică, pentru marea familie franciscană, pentru 
semenii lor, înțelegând prin aceasta să-L slujească pe Dumnezeu. Şi 
unul dintre aceşti mărturisitori este părintele doctor Martin Dominic. 

Într-adevăr, - conchide Pr. Damian Gheorghe Pătraşcu în 
articolul sus amintit, Biserica Romano-Catolică, prin Biserica 
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locală din laşi şi Provincia religioasă a Fraţilor Minori 
conventuali îşi merită in toto numele de BISERICĂ 
MARTIRĂ”. 

Şi să ne rugăm pentru susținerea cauzei de beatificare pentru 
părintele doctor Martin Benedict, aşa cum ne învaţă Biserica : „O, 
Preasfântă Treime, iți mulțumim pentru că l-ai dăruit Bisericii pe 
slujitorul tău Martin Benedict şi l-ai chemat să fie medic sufletesc şi 
trupesc. Tu l-ai înzestrat cu atâta iubire şi răbdare încât şi-a 
închinat viaţa întreagă pentru a apăra demnitatea şi libertatea 
umană şi pentru a-i sluji pe cei bolnavi şi pe cei săraci. 

Vindecă, te rugăm, prin mijlocirea lui, toată rana 
sufletească şi trupească a celor ce, cu bună credinţă şi cu dragoste 
vin către Tine. 

După cum i-ai dat o iubire înflăcărată către sfintele Taine 
şi curaj de neînfrânt în fața vrăjmăşiei lumii acesteia tot astfel, dă-ne 
şi nouă, prin exemplul şi mijlocirea lui, să fim între oameni, chipul 
viu al bunătăţii Tale, şi să păşim cu hotărâre şi elan pe căile Tale 
sfinte. 

Te mai rugăm, Doamne, să binevoieşti, dacă este voia Ta, 
a-l ridica pe slujitorul tău Martin Benedict la gloria Altarelor spre 
mărirea slavei Tale. Amin. (Tatăl nostru..., Bucură-te Marie..., 
Slavă Tatălui...”). 


Galaţi, 10 mai 2007 
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SĂ VISĂM ÎMPREUNĂ, O CUMINŢENIE LÂNGĂ 
ALTĂ CUMINŢENIE 
VICTOR STEROM, „Praguri şi trepte”, Editura 
Labirint, Bucureşti, 2003 


Personalitate covârşitoare a literaturii, poet, publicist, eseist, 
care s-a impus printr-o operă vastă şi diversă, cu anumite linii de 
forță şi expresivitate, cu un timbru cât se poate de nuanţat, Victor 
Sterom este în acelaşi timp o conştiinţă personală şi o conştiinţă 
publică. Prin viața şi opera lui, Victor Sterom a devenit astfel, 
exponentul unei falange de aur a liricilor contemporani, depăşind 
graniţele arealului propriu şi proiectându-şi alonja subtilă, cu mult 
mai departe, acolo unde doar imaginaţia se poate îngemăna cu realul, 
iar realul se poate răsfrânge în mici bijuterii prețioase, într-un 
glissando perpetuu... 

Mişcându-se lejer într-un spațiu al criteriilor delimitate 
aproape dogmatic, Victor Sterom, datorită structurii sale imaginative 
atât de originale, a rupt zăbrelele consacrate deja ale orizontului liric, 
prin naturaleţea limbajului, prin autenticitatea observaţiei, prin 
originalitatea şi precizia notaţiei, întreprinzând nu experimente 
lingvistice, ci un demers organic fascinant în corpul limbii, ca un 
virtuoz în spațiul sacru al sunetelor. 

Poemele sale, de o înaltă distincţie intelectuală şi 
sensibilitate acută sunt ca o invazie de neutralitate mătăsoasă, plină 
de tandre capricii, un caier incendiat de sublim, univers asumat într-o 
rostire pe infinitele strune ale unor harpe de vânt care cheamă la 
reverie. 

Ele sunt „mici întâmplări ale vieții”, aidoma unor intrări, 
cu trenuri închipuite în strivitoarele metropole, „cu mâinile 
împreunate deasupra capului” — ca şi când ai purta supremul trofeu, 
ferindu-l să nu se atingă de întinări omeneşti, până la pragul flămând 
de dincolo de „bucata de frig/ strânsă-ntr-un astru” („pentru cine şi 
pentru ce”). 

El trece „praguri şi trepte” ştiind că „doar mergând vei 
ajunge”. Nu se sperie de ziduri, de obstacole iminente, convins că 
orice trudă va fi răsplătită dincolo de zid, chiar dacă escaladarea nu 
se dovedeşte întotdeauna lesnicioasă. 
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Poetul creează şi (re)creează universul propriu în şapte zile, 
din mici oglinzi în care se recunoaşte, din fragmentele aşezate cu 
meşteşug ca să reliefeze întregul. 

Îl regăsim astfel în zile în care „ii creșteau din umeri flori” 
şi „visa întunericul sălbatic/ gândea bezna din visele sale”; în care 
„norii se zvântau în grădina cu îngeri” („întâia zi”). 

Poetul stă „în dreptul celor fără de aripi”, pe care 
„iubindu-i trimitea în lume ecouri”. 

Cutremurat „la gândul că piatra se făcuse prag” — el vede 
cum „„Se prelingea în cuvinte o lumină/ fără înţeles;/ trecută sub 
tăcere” („a doua zi”). 

Pentru ca „a treia zi” — să părăsească „dimensiunea umbrei/ 
sub care adormise”, în timp ce „Luna în vocile străvezii se topea/ 
peste zorii nesfârşiţi./ Oul-melc îşi năştea cântecul/ iar pasărea- 
tăcere/ se strecura încet/ în ritmul sunetului/ din care ieşea soarele”. 
Stranie şi în acelaşi timp, fascinantă viziune poetică! 

În „a patra zi” — „se rătăcea ţipând la câte-o frunză/ 
aproape somnolent”. „În văzduh un clopot umplea tăcerea/ şi 
deodată marile distanţe/ se regăseau într-un punct”. 

Dinamica mişcării este evidentă. Aşa cum sublinia Mircea 
Ciobanu, „Poetul se implică în toate tablourile sale, ca personaj 
central; vizual prin excelență, el pune pasiune în tot ceea ce 
întreprinde; chiar şi când povesteşte, poetul se opreşte cu precădere 
asupra amănuntelor ce ţin de vizualitate”.(Citat de pe coperta a 
patra a cărţii „Praguri şi trepte”). 

Pe când „umbla prin lume dormind/ locuri albe şi locuri 
negre/ în ochii lui verzi/ îşi scuturau rămăşiţele iernii./ Era pe când 
nu-şi aducea aminte/ de unde plecase/ şi unde trebuia să ajungă” 
(„a cincea zi”). 

„Părea orb în mersul lui/ spre niciunde ”. Între „o practică 
simplă” şi „o meditaţie aspră”, el „se mişca între un sunet alb/ şi o 
umbră de ramură căzută./ Nu ajungea să trăiască limpezimea/ nu 
ajungea să moară în uitare” („a şasea zi”). 

»A şaptea zi” — Ding „revine sub muchia de piatră” şi 
„tocmai adormise”; acest ciclu repetitiv, obsedant, petrecându-se 
„în cele şapte zile ale Învierii”. 

Este o călătorie inițiatică, un voiaj în sine însuşi spre locul 
ființial de unde survine, da-sein-ul unic care-l diferențiază şi-l 
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singularizează în acelaşi timp, încât, „părea orb în mersul lui/ spre 
niciunde ” („a şaptea zi”). 

Acest poem în şapte poeme este emblematic pentru condiţia 
creatorului care, fiind întrebat „cât să fie speranța şi bucuria şi 
visul”, răspunde că „jumătate trec podul/ jumătate cad în valuri ” — 
în vreme ce „un țipăt se mai amână/ dar o singurătate niciodată” 
(„0 jumătate peste opt”). 

Dar ce poate face un „zeu în absenţa lumii”? Poate sta „cu 
erezia pe aceeaşi pernă”, poate „umbla sfios/ prin turnuri părăsite/ 
cum liliecii vorbind prin semne/ ca surdo-muţii” („zeu în absența 
lumii”). 

Poetul se regăseşte ontic într-o ipostază curioasă şi plină de 
mister, de inefabil şi de miez oniric în acelaşi timp, în „cred că sunt 
liber” : „Stau în vârf de săgeată/ cu arcul sub pleoape,/ în vârf de 
cătare/ cu puşca pe tâmplă/ şi cred că sunt liber/ când ating amiaza 
verbului/ cu inele scânteietoare/ ce întruchipează visurile/ trase la 
țărm/ de pescarii care nu se mai întorc”. 

Aflat fatalmente, „sub aripa clipei” — poetul poartă pe 
tâmple „amprente digitale” — şi „orb/ în conture goale/ rup minutul/ 
în şapte camere de muzici/ şi-n şapte muzee/ de uitare” („sub aripa 
clipei”). 

Vibraţia proprie a sufletului, a inimii, a ochiului, a iubirii 
sale, transpusă liric, se simte în „arama de răcoare/ a literei// 
culcată în poemul acesta/cum frunza pe zidul catedralei/ cum 
gândul/ în sudoarea clepsidrei ” („în arama de răcoare”). 

Pragul nu e însă întotdeauna uşor de trecut, dimpotrivă, unii 
rămân chiar lângă el, în preajmă, se opresc la un pas, temători, fără 
putinţa de a-şi lua un mic avânt pentru saltul decisiv. Ei stau în 
expectativă, rămân în pridvor, nici înăuntru, nici afară, pe hotar, la 
graniţa dintre şi dintre, uneori, până când „nu mai sunt speranțe/ şi 
în aer zboară vulturi orbi/ deasupra casei mele/ trece-l tu trece-l tu/ 
acum/ şi-n totdeauna” („te-am aşteptat”). 

Deseori, altul trebuie să facă pasul prim, pentru a fi urmat 
de ceilalți : „când tăcerea/ ajunge în raza frunţii tale/ şi îți spune 
cine sunt/ urcă treptele singure/ cum lacrimile/ urcă în perfecţiunea/ 
muzicii geloase/ mişcătoare/ şi oglindeşte pragul verbului „a trece”/ 
dincolo/ în dragoste... („când forma trupului tău”). 

„4 trece dincolo/ în dragoste” — este un act temerar ce 
necesită curaj şi forța de a te învinge pe tine însuți în favoarea 
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celuilalt. Dar, atâta vreme cât „aceeaşi obsedantă sămânţă/ de 
cosmos — durerea/ mă va păstra în cerul gurii/ vinovată/ cât moartea 
în palmă/ dă umbră adâncă...// necontenit îmi spun : / acel profetic 
semn/ desmărgineşte. ” („necontenit îmi spun”). 

La vremea bilanţului provizoriu, poetul spune : „am vrut să 
înțeleg/ unde am ajuns/ ca şi cum/ începusem să mă rătăcesc/ ca şi 
cum/ nu învățasem destul/ câte praguri voi mai avea de trecut/ ca şi 
cum/ m-aş fi scufundat/ în propriile mele slăbiciuni/ şi mi-aş fi dat 
foc/ treptelor de sub tălpi” („mi-am adunat gândurile”). 

Şi totodată, parcă înstrăinat de sine, se întreabă : „unde să 
plec/ unde să descopăr semnul/ care ar duce în casa cerului/ 
infernul/ care fântână/ care colț de stradă/ să mă îndemne să plec/ 
mai departe/ dar unde/ ce verb să pun în paranteză/ cui să vorbesc 
în parabolă/ şi de ce/ dacă nu cunosc drumul/ dacă n-am urcat nici o 
treaptă/ să-mi explic unde am ajuns/ să fiu cu voi...” („unde să 
plec”). 

Despre lumină s-a tot scris. Nu e scriitor, poet, eseist, pictor 
care să nu fi adus în prim plan Lumina. Despre umbră, însă, mai 
puţin se scrie. 

Victor  Sterom îşi ia asupra sa această imensă 
responsabilitate să reabiliteze umbra, atât de necesară, stranie, 
însoţitoare credincioasă a omului de la naştere până la moarte. 
Umbra cuvântului, umbra ploii pe zid, umbra vântului de sub zăpadă 
care „iți descifrează întunericul” („vine şi ziua de vineri”); umbra 
clopotului cu verde sunet, umbra dealului, umbra clipei, umbre de 
cruci, umbra în care dispari „pe un câmp al nimănui”; ,miracolul/ 
care ţine viața în loc/ umbră/ care bate clopotul/ de frunze şi iarbă/ 
care sunt...” („mai departe”). 

Clopotul, umbra de sub zăpadă, luna care se leagănă în 
dorul oglinzilor, sudoarea clepsidrei, foşnetul clipei, imaginea 
rugului „ce destramă, sus// între două maluri - / un leagăn sacru” 
(„un leagăn sacru”); un munte de patimi, „groapa timpului din 
fiecare”, „eternul singurătăţii noastre”; „eternitatea absenței”, 
timpul — singura resursă irecuperabilă, începutul de lumină strâns în 
Jocul palmei, sunt tot atâtea praguri şi trepte de trecut, de străbătut, 
de păşit-depăşit, de învins, ceea ce Victor Sterom şi face, cu 
excelența celui încercat de cuvinte, încercat de gânduri, de stări şi 
sentimente, de nelinişti şi de seninătăţi creatoare, răscolitoare, 
zămislitoare de mici miracole numite Marea Poesie... 
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Toate acestea alcătuiesc un Univers afectiv pe care, cu 
generozitatea specifică marilor spirite, autorul de față, ni-l pune la 
dispoziţie, invitându-ne să păşim, să trecem pragul, să urcăm treptele 
casei sale, ale interiorității sale, atât de încărcate de inefabil, de 
generozitate şi disponibilitate sufletească întru slujirea frumosului 
până la jerfta de sine. 

Să ne grăbim să prindem „foşnetul clipei/ dintre memorie şi 
trup” — căci : „acum va fi mâine/ pragurile nu le poți număra” 
(„vom comenta foşnetul clipei”. 

El ne îndeamnă : „intră ca focul/ în poemul acesta/ intră şi 
rămâi/ ca-ntr-un arbore îngheţat/ umbrând tainele” („vom comenta 
foşnetul clipei”). 

Se cuvine răbdare şi veghe. Să ne pregătim, aşadar, să-i 
urmăm invitaţia, cuviincioşi, „inimă lângă inimă/ cum ulcioarele 
umăr la umăr/ spre izvorul nins cu stele/ ne-am înşirat în ordine/ 
tăcerea ne-am prins-o de genunchi/ şi am urcat/ de-acum suntem 
pregătiți/ să visăm împreună/ călătoria incredibilă/ o singură clipă de 
fum/ ne-ar înnopta frumuseţea/ limita încredințării că suim/ o 
cuminţenie către altă cuminţenie...” („inimă lângă inimă”). 

La Victor Sterom erosul a căpătat alte dimensiuni, s-a 
limpezit şi a trecut pe un alt plan de spiritualitate şi trăire înaltă, 
profundă : „dacă mă uit nu pot îndura/ atâtea stele fără tine/ 
privirea mea gânditoare/ iarăşi se afundă/ în visul „atins de aripa/ 
neîntoarcerii”/ când lumea fără margini/ în umbra ta îşi vede 
gândul/ ca pe un foşnet de singurătate/ să te mai caut/ recad în mine 
însumi/ cum hohotul în tăceri divine/ tristă bucurie/ sfăşietoare... ” 
(dacă mă uit”). 

Nu lipseşte nostalgia despărțirii : „iată că pleci/ şi încă nu e 
ziuă/ iar aburul pâinii/ e plin de tăcere/ vorbe puţine/ unele strivite/ 
altele nicicum/ un cântec pentru tot ce am fost/ blânde flăcări/ ne-am 
ştiut inimile/ acum/ voi atinge cu mine/ o altă lume/ care-mi lipsea 
ca umbra/ unei bărci/ ajunsă la mal/ fără nimeni...” („iată că 
pleci”). 

Aceeaşi temă a aşteptării, a căutării, a sufletului în căutare 
de suflet pereche, reapare şi în „cad iarăşi în gânduri” : „uneori 
gândurile-mi sunt rugăciuni/ sunt clipe în care( oricum ar sta trupul/ 
sufletul stă în genunchi/ şi văd o apă care-mi trece/ de umeri în sus/ 
mă apasă cerul/ iată la ce visez vineri seara/ să vii/ dar încă să te 
caut/ cu vraja-n ochi/ spunându-ți/ adună-mă din trecut... ” 
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Uneori, orizontul se întunecă şi poetul rămâne solitar : 
„singur şi mut intru/ printre cioburi/ în taina surâsului tău/ (...) 
umblu/ printr-o ruină/ a unui fost imperiu/ prelins în lumea/ altei 
lumi de-acum/ fără trepte de dus/ fără trepte de venit/ înapoi/ numai 
praguri/ prefăcute/ în lăuntrice/ şi calme/ cimitire...” („singur şi 
mut”). 

Substanța lirică din volumul „Praguri şi Trepte”, 
condensată pe ideea de înălțare spre o spiritualitate adevărată, 
atestată chiar şi din moto-urile care preced fiecare ciclu, dezvăluie un 
liric meditativ, solitar, înclinat spre interioritate şi nevoie de absolut : 
„mult mai multă iubire/ îmi trebuie/ să pot descifra/ întunericul/ şi 
tăcerea/ încerc să descriu/ ceea ce mi-a rămas/ până astăzi/ complet 
necunoscut/ somnul/ de o rară melancolie/ visul/ cu treptele sale/ 
pierdute-n sălbăticie/ oglinda în care/ zâmbesc uneori/ unui tigru/ 
când acesta prinde/ un fluture...” („mult mai multă iubire”). 

Aplecarea către sacru este evidentă în cele mai multe poeme 
: „merg cu gândul în pământ/ cu rugăciunea în gură/ (.,..) ca un 
inorog sunt/ între vânturi/ dându-mi peste cap/ trufiile/ deschizându- 
mi sub tălpi/ gurile flămânde/ ale prăpastiei/ peste care calc/ 
apatic...” („merg cu gândul în pământ”). 

De asemenea, în poemul „ninsoarea cum lacrima” : 
„ninsoarea cum lacrima/ dinaintea uimirii/ oprită pe gura lirică a 
lumii/ mărturiseşte lumina/ împărtăşaniei/ între cruce şi timp/ 
ninsoarea/ cum privirea profetică/ a îngerilor/ în cartea deschisă 
pururi/ deasupră-ne/ îmbrățișează darurile purtate/ din ochi în ochi/ 
de mâinile timidului...” ori în poemul „fu ajungi în cer” : „tu 
ajungi în cer/ până când mi se termină/ în privire/ moartea/ chip 
lunecând/ în gândul altei lumi/ credința merge pe jos/ în timp ce 
seara umple/ mormintele cu ghips fierbinte/ prin văzduh aud 
mâhniri/ temeiuri care urcă/ neînsemnatele trepte/ către marele cer/ 
cu marile întrebări/ pe umeri... ”. 

Ca nişte psalmi, ca o amplă şi originală „Cântare a 
treptelor” veterotestamentare, poezia lui Vistor Sterom edifică, 
îmbunătăţeşte, limpezeşte, conferă o stare bună, îndreptăţeşte 
preferința spre o lectură excelentă, plină de miez, cu nuanţe subtile şi 
delicate, într-o rostire simplă şi de bun simţ : „treptele îți vor spune/ 
să urci/ şi să afli mărturisirea/ o altă ieşire n-ai să cunoşti/ totul se 
va întâmpla/ doar prin tine însuţi/ aceste praguri/ aceste unice 
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trepte/ stau în lacrimi/ şi-ngroaşă în vipere/ somnul ascuns...” 
(„blândă şi rea”). 

Ultimul ciclu, „necunoscuta zero” — cuprinde mici bijuterii 
epico-lirice, de o frumuseţe stranie, inefabilă : „Ca o umbră de 
albină port raza ochiului tău care suferă în oglinzi/ când vrei să mă 
vezi urcând cele patruzeci şi patru de trepte/ până la uşa ta de lemn 
sculptat în firea şi în abisul chemărilor. ” (p.78). „Dacă aş fi lebădă, 
aş prinde pe vecie lăuntrul de afară” (p.79). 

„N-am ajuns niciodată să ating pragul de bronz al trecerii 
dincolo de marginea/ gândirii mele. Alungat de una, de alta, umblu 
şi acum cu/ amintirea ta în braţe, de parcă sunt blestemat să-mi 
luminez/ drumul cu tot ce a fost urât şi am trăit murind. ” (p.80). 

„Cineva cântă la/ flaut. Nimeni nu ştie să povestească atâta 
mister cum e sufletul/ tău. Buzele sărută muzica. Eu sărut buzele 
ceştii care între timp,/ şi-a lăsat viața la fund să se adune. Am ochii 
închişi de aşteptare./ Nu plâng, dar aş dori să plâng până mă umplu 
de mări fără/ margini, lovite de un fior inefabil. ” (p.81). 

„E sărac întunericul fără dragoste. E absurdă noaptea fără 
beţia şoaptelor. Citeşte încă poezie. Lumânarea nu şi-a terminat de 
trimis toată ceara pe/ sintagmele mele. ” (p.83). 

„Am despicat firul în şapte. Cu şapte degete am despicat 
firul şi de/ atunci mâna mea flutură în văzduh şapte turle de biserici. 
Şi ce/ era să văd înăuntru n-am văzut. Şi de ce am plecat de acolo/ 
nimeni nu-mi spune. Şi tot aşa. Mă ridic, cad, îngenunchez, mor,/ şi 
urmele tale se şterg cum se şterge desenul făcut cu creta de un / 
copil pe asfalt după ce începe să plouă.” (p.84). 

„Mă pot/ înfățișa într-o excepţională simfonie a marei iubiri 
nemuritoare. ” (p.77), etc. 

Nu numai „la marginea gândirii,” dar trecând pragul de 
bronz dincolo de această margine, putem afla taine pe care nimeni 
nu ştie să le povestească atât de frumos şi cu atâta mister despre cum 
e sufletul nostru... 


Galaţi, 20 iunie 2007 
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UN CÂNTEC GREGORIAN CU DOR DE BUSUIOC 
ȘI FLORI DE TAMAIE 


CĂTĂLIN-FĂNEL CVITENCO, „Aripi de 
dragoste”, Editura SINTEZE, Galaţi, 2007 


Aflat la o distanță apreciabilă de perioada în care primele 
poezii au fost scrise şi contemplându-le astăzi cu detaşare, Cătălin 
Cvitenco încearcă sentimentul revenirii la sfânta matrice, într-un 
timp binecuvântat, când orice făptură i se părea un înger. Era 
perioada zborului de fluturi în revărsare de parfumuri exotice. Şi 
tânărul, aidoma unui „cântec de lumină”, într-un nimb de culori 
împrumutat din coralul fosforescent al adâncului, îşi începea melodia 
apelor sale lăuntrice. 

O melodie lichidă cu inflexiuni de cristale de sevă din ochii iubitei. 

Cu sufletul învăluit în adieri de ierburi ude, ale vântului 
ameţit de parfumul violetelor silvice, în focul abia pâlpâind ala 
verdelui crud, viitorul poet îşi construieşte amintirile, care-şi iau 
numaidecât avânt, în cruguri de stele. 

Alternanţa de-o clipă a sentimentelor, nesiguranța zborului, 
indecizia saltului suprem, şovăielile şi amânările, îl fac, Icar 
întârziat, să se oprească în prag însă. Ca pentru o rugăciune. Ca 
pentru o adoraţie. 

Atât de apropiate, uneori intrinsece, iubirea şi ura se 
răscolesc în viscere. Confuzia are şi ea farmecul său, umezind inima 
cu amintirea sărutului prim. În jocul acesta răzgâiat de-a dragostea şi 
de-a despărţirea, primii fiori scapă de sub control şi vor să deţină 
supremaţia. Dar sentimentele — şerpi inofensivi, alunecă, alunecă, 
clopoţind şi unduindu-se tandru, pe melodia-nceputului. 

Nurii, miraţi-îmbunaţi-îmbufnați, deşteptaţi din adâncul de 
vis, ies la iveală, mâţişori catifelaţi de răchită, numai buni de a fi 
dezmierdați, aşa cum îşi scot căpşoarele somnoroase, de sub cămaşa 
neprihănirii. 

„În întunericul alb al adâncurilor” — părul fiinţei iubite 
devine o torță, iluminând cu reflexe violete, „calea printre 
constelații” („O umbră de vis”). 
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Până la steaua de gheață în care poetul îşi scrijelează 
numele, e cale lungă. Un ocean de nelinişti trebuie străbătut, doar cu 
cele două aripe. 

Prin aerul fluid se rostogolesc şi se sfarmă bulgări de chiote 
şi-n lacrima lunii rămâne doar surâsul demonic-angelic al visului de 
vară subit întrerupt de cântecul de rămas bun al trubadurului, 
desprinzându-se de copilărie... 

Cu inflexiuni minulesciene şi adeseori vădit eminesciene, 
lirica erotică a acestui tânăr este impregnată de melancolia funciară a 
celor trădaţi în amor, pierduţi iremediabil în mrejele clipei : „În 
păru-ți moale, aromat/ Eu picur stele, rând pe rând;/ Şi ca într-un 
decor uitat/ Îmi simt iar ochii tremurând.// Şi şoapte dulci şi 
jurăminte/ Îşi țes urzeala de argint./ Dar uit privirea care minte/ Şi 
sufletul îmi vând zâmbind.// Şi ştiu c-ai să mă-nşeli la noapte/ Dar 
astăzi visu-i prea frumos/ Şi-ţi cânt ale iubirii şoapte/ Şi ştiu că sunt 
un păcătos.// Privesc făptura-ți ireală : / Răsai ca roua-anchisă-n 
Țlori.../ Nu eşti doar zâna mea banală/ Ce-apare-n visul meu în zori” 
(„Melancolia ”). 

Întreg bagajul elegiac al lui Bacovia se află tezaurizat în 
lirica lui Cătălin Cvitenco : „picuri de ploaie”; „nori reci de plumb”; 
„al lunii cer întunecat”; „priviri molatece”; „întreaga iubire s-a 
prefăcut în scrum”; „dulcele sfârşit de toamnă”; „vis deşert”; „amor 
nostalgic”; „ceas târziu”; „suflet pustiu”; „noaptea sufletului meu”; 
„a vremii negură”; „liniştea morţii”; „strop firav de zare”; „verde 
crud”, „efluvii de miresme tari”; „priviri răscolitoare”; „părăsit 
stingher”, „al teilor parfum”, „praful amintirilor”; „ape-nvolburate”; 
„al iubirii-amar venin”, „gânduri negre”; „ceața amintirilor”; „amurg 
violet”; „ochii, ucigători de dulci”, „şi ştiu, am să te pierd chiar azi”; 
etc. 

De asemenea, expresii şi licenţe de-a dreptul eminesciene . 
„a mele buze reci”, „erai pierduta mea pe veci”, „ale iubirii calde 
şoapte” ş.a. 

Dar cum, de altfel, să nu fie tulburat când „a dragostei 
făclie ” a ajuns „o biată plavie purtată-n larg "(Un vis în noapte”). 

Dacă în prozodie mai sunt încă oarecare neajunsuri, 
încântătoare se dovedesc a fi însă, prozo-poemele . „O Umbră de 


vis”; „Fata din vis”; „Cuvinte pentru o plimbare”; „Halucinaţii”; 
I, CEL 


„Elegie de toamnă”; „Praful vieţii”; „Noaptea singurătăţii”, unde 
fantezia, imaginaţia, spiritul ludic, hălăduiesc liber din chingile 
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măsurii şi ale ritmului, dar având cu toate acestea un ritm interior 
susținut, o bogăţie de sintagme, metafore, imagini proaspete precum 

„iubirea noastră, gheață de foc în curcubeu”, „îți împletesc 
coroană de corali”, „Sunt o fântână uitată în care sufletul tău se 
stinge de jar”; "înconjurați de măreția necăzutelor zăpezi”; „umblă 
bezmetic spaima de ieri” Prefac timpul în picături de mărgean ” etc. 
Dar şi sintagme comune : „noaptea singurătăţii”; „linişte de 
catedrală”; „drum fără sfârşit”; „negura uitării”; „suflet pribeag”; 
„oază a fericirii”; „parfumul suav al florilor ”; „neintinate ninsori ”, 
ş.a. 

Curajul temerar, specific adolescentin, de a descifra măcar 
puţin din misterul tinereții, acel amestec de inefabil cu „ceva din 
răcoarea ploii şi parfumul ierbii crude, văpaia dorinţei şi castitatea 
florilor ne ningeau în păr” („Cuvinte pentru o plimbare”) — dau 
farmec poemelor şi le conferă acea prospeţime de izvor abia născut 
şi cast care se va preface în pârâiaş, în râu, poate chiar în fluviu, cu 
aluviuni, cu meandre, ce se va grăbi năuc spre gura hulpavă a mării. 

Până atunci, apa lui zburdă zglobie, neştiutoare de cât aur de 
peşti poartă cu sine în larg şi în adânc. 


„Inconjuraţi de măreţia necăzutelor zăpezi” - iubiții pot 
deveni „eternitatea smulsă din zborul unei aripi de pescăruşi” 
(„Incoerenţă ”). 


„Sunt o fântână uitată în care sufletul tău se stinge de jar” 
(„Halucinaţii”) şi „ni se învârt gândurile ca-ntr-o odisee în care 
Circe e o căprioară”, - totul e „zgomot de apă învălmăşită, fluier de 
brad şi gânduri de început de lume” („Halucinaţii). 

Şi în acest straniu univers, unde „umblă bezmetic spaima de 
ieri” — se consumă actul iubirii în „miros de ierburi strivite” 
(„Halucinaţii”). 

Lirica acestui debutant e ca o melopee autumnală încărcată 
de singurătăţi ademenitoare, stihuri învolburate şi lotca gândurilor 
care se îndreaptă stingheră spre izvorul toamnei. 

Până la o nouă confruntare cu Domnița Poesia, cu mâna pe 
icoana începătorului, Cătălin Cvitenco rămâne să intoneze un 
„Cântec gregorian al rugilor sfinţite în mir şi smirnă ”, cu „dor de 
busuioc şi floare de tămâie” în suflet, pe care ni le oferă spre 
cuminecare. 

Volumul capătă substanţă şi pondere spre final, când autorul 
adaugă poeme scrise recent, definindu-şi crezul artistic în dorința de 
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Înalt, de Absolut, texte scăldate în cristelniţa Iubirii, a dorului de 
curat, de sublim, de îndumnezeire. 

Strunindu-şi lira cu fantezia şi coerenţa absolut necesare 
demersului artistic, cu o mai intensă căutare a mijloacelor de 
expresie şi a acelui filon liric genuin, dezlogodit de orice influențe, 
Cătălin Cvitenco poate deveni, cred, un poet remarcabil. 


Galaţi, 3 martie 2007 
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CÂNTEC DE LEAGĂN ETERN, 
PE HARPE DE ÎNGERI 


PETRUŢA ŞERBAN, „Viorile inimii. Arhivă pentru 
viitor”, poezii, Editura SINTEZE, Galaţi, 2007 


Există oameni care nu au nimic spectaculos pe dinafară. 
Există spirite care, anevoie ies la suprafață. 

Dar când ies, descoperi în ele o floare de colţ neasemuită, 
catifelată, care parcă te mângâie. 

Un astfel de suflet este şi cel al Petruţei Şerban-Cercel, o 
femeie care a învăţat din propria filozofie a vieţii, cum să preţuiască 
un om, un prieten, un cuvânt, un sentiment, spunând că noi suntem 
doar depozitarii acestor comori, dar adevăratul trezorier este 
Dumnezeu. 

Universul liric al acestei abia înfiripate autoare vizează sfera 
domesticului, a relațiilor dintre părinţi şi copii, deschis uneori către 
domeniul trecutului, al amintirilor, al nostalgici şi romantismului 
care şi-au pus amprenta definitiv pe sufletul său. 

În jurul modelului genomic, al familiei, gravitează 
simțămintele poetei, revărsate direct şi aproape stingher, din albia 
prea plină a râului 
Vieţii. 

Aflată la o vârstă matură, ea şi-a păstrat ingenue speranţele, 
visele, inima, sufletul, nădejdea în Dumnezeu, toate aspirațiile, 
împlinirile şi mai ales, neîmplinirile. 

Discursul său liric este simplu, firav, ca însăşi făptura 
poetei, fără complicaţii şi întortocheli lingvistice, genuin, uneori 
frust, nu lipsit de un oarecare didacticism, îndreptățit însă, pentru că 
a născut, crescut, educat, zece prunci, ajunşi astăzi oameni în toată 
firea. 

Maternitatea ei prodigioasă şi-a revărsat apele limpezi pe 
terenul arid uneori, vreme de peste trei decenii. A semănat, plivit, a 
copilit, a prăşit şi a înălțat tulpinițele, pe rând şi deodată, le-a 
absorbit parfumurile, le-a numărat roadele. Acum e vremea 
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culesului, a strânsului-râsului-plânsului, în potire de chihlimbar, 
pentru cămările viitorului. 

Privindu-şi azi copiii, care cu toţii, au întrecut-o în înălțime, 
se întreabă timid, cât din ființa lor mai este doar a ei, şi cât a devenit 
a altor persoane. 

Conştiinţă lucidă, în pofida sentimentalismului, uneori 
exagerat, ea ştie că toți, la un moment dat, se vor desprinde. Separare 
nu întotdeauna uşoară, dar şi păsările, după ce-şi învață puii să 
zboare, îi îndepărtează de cuib, să se desfăşoare liber, să se descurce 
în înalturi. 

Se zice că o femeie, odată ce a născut, este mamă până la 
ultima ei suflare. Acest simțământ matern nu piere niciodată, se 
amplifică, se diminuează, după împrejurări, dar nu se şterge. E ca o 
amprentă lăsată în adâncul de carne, în adâncul de ființă. Şi se mai 
spune că o femeie care naşte, trăieşte atâtea vieți câte a dat naştere. 
Aşadar, Petruţa Şerban-Cercel are unsprezece vieți pentru o singură 
moarte. Cum să se mai teamă de moarte când la ea, viaţa triumfează, 
învinge? 

Şi oricât de departe s-ar afla un copil, dorul de mamă, tot îl 
ajunge, îl cotropeşte. Din meseria de mamă, glumea cineva, nu se 
iese la pensie. Ba, dimpotrivă, aş zice eu, cu vârsta, simțământul 
matern reînvie, se amplifică, se accentuează, capătă noi valențe, 
răsfrânte în nepoti, strănepoți, de-a lungul veacurilor... 

Despre poemele sale, înscrise pe viorile inimii, pe coardele 
sensibile ale sufletului, scăldate în laptele dulce matern, de 
asemenea, se poate spune că sunt aidoma ierbii dimineaţa, pe rouă. 
Umezite de lacrimile şi grijile care o podidesc şi acum, viguroase, 
mustoase, gata de a fi îngurgitate de făpturile cerului, ale pământului, 
ale apelor. Ele sunt ca o mană, nutrind păsăretul, fauna şi pot fi, bine 
asortate, gustate şi de oameni de orişice vârstă pentru că țin de sațiu. 

Într-un album închipuit al speranței, ea şi-a adunat filele 
răzleţite 
Le-a ordonat cu migală, cu aceeaşi îngrijorare cu care îşi aduna 
pruncii-mprejur, la sân, ori pe lângă poale. 

Ea şi-a transformat durerea, după propria mărturisire, după 
ce-a şlefuit-o ca pe o marmură, într-o pasăre albă, gata de zbor spre 
Înalt, cu cioculeţele deschise să primească aerul sacru al dimineţii. 
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Ea a învăţat să cânte un cântec de leagăn etern, pe harpe de 
îngeri. Cu sunete abia auzite. Abia ciupite cu degetele invizibile ale 
zefirului. 

Aceste poeme sunt mici candele de licurici, într-o noapte 
adâncă. Sunt viori de cuvânt care cântă pe strune de vânt. 

Ele au ceva inefabil, ca şi cântecul ciocârliei. Nu pot fi 
descrise, ci doar trăite, asumate. 

Din cuibul de iubire din care s-au ivit, ele se îndreaptă spre 
nemărginire. Ele sunt de fapt, poezia vieţii, cu toate surprizele ei, 
fericite ori triste. 

Să ne aşezăm cuviincios şi să le parcurgem, aşa cum ai 
parcurge un drum spre propria ființă, ori, spre blânda şi neînserata 
Lumină. 


Galaţi, 13 iunie 2007 


Sfinţirea crinilor şi binecuvântarea copiilor 
în ziua Sf. Anton de Padova 
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LUMINA CRUCII NEMURINDE 


SPERANȚA MIRON, „Ca petalele de crin”, Editura 
PAX AURA MUNDI, Galaţi, 1998 


Poetă de construcție interioară, cu zguduiri adânci 
existențiale, transformate în metafore, Speranţa Miron se află acum 
la deplina maturitate biologică şi artistică. Nu e dimensiune umană 
care să-i fi rămas străină, pe toate le-a experimentat, dar, 
dimensiunea cea mai nobilă, mai edificantă şi edificatoare, este, fără 
îndoială, cea spirituală, la care accede pas cu pas, de mulți ani, 
ajungând la o înălțime apreciabilă, nu cu privirea sau cu alonja 
subtilă a braţului, ci văzută cu ochiul pineal, cel veşnic neadormit, al 
minții. 

Păşesc în acest spațiu numit viitorul-trecut-prezent cu pas 
neauzit şi sfios, de parcă aş păşi în grădina miracolelor. Itinerariul, 
chiar dacă nu e cel parcurs de Alice, e la fel de fascinant . Lumea 
miraculoasă a cuvintelor care farmecă sufletul. 

Eu sunt făclia de sub cruce. În picături de azur, lumina 
infinitului coboară lin pe crucea mântuirii. Ce spaţiu neapus colindă 
zorii! Aud un cântec despletit în vălurite unde... 

Un nimb de bucurie stă-n tristeţe, o aură de soare, e-n 
durere. Dar ce divină e tristețea! Precum Lumina crucii nemurinde! 
Oricât ai vrea, lumina nu o poţi ascunde. 

Poți s-o frămânţi în mâini cu lut, ca-l clipele de început, 
când întunericul s-a rupt în franjuri albe... 

Cam acesta este universul pe care-l străbați de mână cu 
poeta, pe măsură ce parcurgi filele cărţilor sale. 

În spaţiul cultural religios, mitologic, prezența Speranţei 
Miron, ca o voce lirică distinctă, a căpătat consistență, imediat ce a 
conştientizat că datul primar, nativ, nu ne aparține, ci trebuie să-l 
valorificăm, să-l fructificăm în chip judicios ca pe un talant prețios 
pe care trebuie să-l înmulţeşti şi apoi să-l împărtăşeşti semenilor. 

Alunecare, cădere, ridicare spirituală şi iar cădere. Un şir de 
alunecări şi de înălțări simultane e viața, un pumn de scântei pe un 
cer stins. 

Noi înşine suntem scânteia, candela şi lumânarea arzând 
neostoit până la capătul feştilei, topindu-ne în lumina de sine, în 
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picuri-mărgăritare fierbinţi, bune de tămăduit orice vătămătură. Cu 
trupul nostru scurs în picături pe rănile timpului, slobod, necuprins în 
anotimpuri, urmăm Lumina, spațiu negrăit pe Crucea infinitului... 

Doar roua căzând de sub pleoape mai stinge, cu sfârâituri, 
arşiţele, fierbinţelile visului. Pe obraji, fărâme de jind, alunecă-n 
şanţuri... 

Pe rafturi de gând aşezi erorile şi le stivui după culoare şi 
sunet. Cicatricele le ascunzi printre movile întregi de surâsuri. 

Eşti tu, plânsetul-râs-cu-sughiţuri, obraz vânzolit de nisipul 
prelins prin colul gâtuit al clepsidrei? Cine îți seamănă? Pentru cine 
şi cu răsari şi apui? 

Geamăn ţi-e fratele timp irepetabil. Nu privi îndărăt peste 
umărul lui şi să nu te opui curgerii. Prin el treci ca prin ochiul de sită, 
subțiratică şi prelungită, risipită cenuşă, strecurată prin cerceveaua de 
uşă, prin crăpătura de geam, pe fanta pe care se strecoară lumina, 
scoțând în relief dansul almeelor egiptene... 

Îmi amintesc, râdeam şi plângeam îndeolaltă, mângâiată de 
umbră. Până la zbor mai era o aripă de fluture, ori de albină... 

Eşafodajul construit de poetă pe acest zbor seamănă cu o 
scară de aer. Pe ea se plimbă îngeri soulguardieni, gata oricând să te 
ridice de subţiori, până la cerul al doilea! 

Întrebările retorice pe care şi le pune Speranţa Miron — au 
darul — nu numai de a invita la meditaţie asupra unor teme majore, 
dar şi de a-l lua pe cititor drept interlocutor, drept confesor, e o 
dovadă de încredere şi prietenie pe care poeta o acordă virtual, 
tuturor. 

Nu e poem să nu suscite întrebări şi mai ales, prilej de 
gândire şi prilej de răspuns, la această dovadă permanentă de iubire 
necondiționată. 

De fapt, sunt chiar propriile nedumeriri, reflectate în viețile 
celor din jur, ca şi în fântâna propriei conștiințe. 

Frământându-şi propriul lut ca pe un aluat, ca pe o turtă cu 
miere în sfântul post, cu generozitate şi spirit jertfelnic, ea împarte şi 
se împarte în fărâme celor flămânzi. 

Speranţa Miron încearcă frângerea pe coala albă, şi mai 
cere-n rugă, să fie „jar adevărat” dintr-un „cer aprins”, („Ca 
petalele de crin”). 

Pe un raft de gând ea aşază o floare la păstrat. O floare 
purtătoare de Lumină precum o făclie „ce s-aprinde lângă o cruce”. 
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„Eu m-asemăn Mult cu floarea,/ Cea căzută şi cea frântă,/ 
Eu mă-nchin Luminii date,/ O Lumină care-i sfântă,/ O Lumină ce-i 
în suflet/ Chiar de par aşa cum par,/ Chiar căzută şi chiar frântă/ 
Domnul m-a făcut un dar,/ Pentru cei ce n-au Lumină,/ Pentru cei 
înviforaţi,/ Pentru cei ce-şi serbă ziua,/ O Lumină, cumpăraţi!/ Chiar 
de-s frântă şi căzută,/ Cel ce-o va primi în dar/ Va sorbi Lumina 
sfântă/ Cum ar fi de pe-un altar./ Floare frântă şi căzută/ Dă-mi 
Lumina ce o ai/Curcubeu va fi la crucea,/ Ce te va conduce-n RAI!” 
(„Domnul m-a făcut un dar”). 

Este ştiut, fără durere nu eşti om întreg. Fără suferință, nu 
poţi simţi cu adevărat bucuria că nu te doare nimic. Fără eşec nu poți 
ajunge la împliniri, dar fără iubire, nu eşti nimic, şi mai ales, nu te 
poți numi că eşti. 

Umilinţa îţi dă măsura măreției divine, dorinţa te întregeşte, 
păcatul te curăţă şi te albeşte de orice prihană, dacă ţi-l asumi cu 
responsabilitate şi cu hotărârea de a nu-l repeta. În viaţă totul are un 
echivalent paradigmatic, care dă sens oricărei fapte. „Eu am căzut, 
m-am ridicat/ Eu semăn cu o creangă ruptă./ Într-un somptuos 
COPAC./ Copac ce-i însuşi omenirea/ lar eu, o biată creangă sunt,/ 
Fac parte din nemărginirea/ Care cuprinde acest pământ!/ E foarte 
greu să mă explic/ Dacă n-am margini, pot să curg?/ Poate-n lumina 
de o zi,/ Lumina fiindu-mi Demiurg. ” („Pot să curg?”). 

A arde, a sclipi, a lumina, deci a trăi, - iată ce vrea să înveţe 
să facă Speranţa Miron — toate acestea converg însă în verbul a iubi. 

Abundenţa, chiar risipa de pronume personale îndeosebi la 
persoana I-a singular relevă o personalitate pregnantă, aptă să dăruie 
semenilor din preaplinul său. 

Speranța Miron a moştenit de la bunii ei, „un petic de 
durere”. O dată împroprietărită cu ea — devine stăpână absolută. 


În ea se află intact adevărul. Ca un vulcan aprins. Dar tot în 
durere se află şi „Lumina ce vine de la El” şi „un strop de bucurie” 
— drept pentru care poeta spune : „Având durere, am şi viaţă vie” — 
durerea e de aceea, cât se poate de legitimă. „”Eu sunt un om 
zgârcit”). 

Dar, în acelaşi timp, „iubirea este o durere”. 

Viaţa Speranţei Miron n-a fost lipsită de răscruci. Şi cine nu 
s-a aflat măcar o dată în fața unei răscruci? Chiar dacă nu s-a 
încadrat în vreun şablon, fiind fără asemuire, ea este convinsă că pe 
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drumul ales, oricât de dificil, va întâlni acea „Putere Necuprinsă” : 
„Acea PUTERE care hotărăşte,/ TOTUL acela sfânt care iubeşte/ Şi 
care mă va primi din orice fel de drum,/ Din care obosită, voi sosi 
oricum!” (,,La răscruce!”). 

Obişnuită să asculte şoaptele tăcerii şi ale Luminii, 
Speranţa Miron spune : „Încearcă să-nțelegi ce-ţi spun când tac./ Şi 
asta am făcut, am aşteptat./ Şi-am căutat să văd ce-mi spui/ când 
taci la nesfârşit. Oricui/ îi face plăcere să audă/ ceva ce-i spus 
frumos, dar crudă/ mai e tăcerea, când n-ai cui să vorbeşti./ Tăcând 
mereu, văd cum încărunţeşti,/ de parcă ai avea 20 de ani în plus./ 
Vorbeşte! Că tăcând prea multe-ai spus!/ Vorbeşte mult, cât poți de 
mult,/ nu vreau să te ascult tăcând./ Tăcerea ta te macină, te cerne./ 
Vorbeşte orişice, nu te mai teme!” („„Vorbeşte!”). 

De altfel, nemurirea atât de râvnită şi spre care ne 
îndreptăm, se află în chiar verbul „a fiu” iar dorul de fiinţa iubită, se 
aseamănă cu dorul de Cer şi cu pofta de a mânca o pâine! 

Sunt dorinţe fireşti, incluse în însăşi noţiunea de om. 

Mistica iubirii, ca pe orice alt poet, a fascinat-o şi pe 
Speranţa Miron : „Eu pot iubi, cum nu poți să-nțelegi!/ Iubirea mea 
nu are legi/ Din frământări şi din păcat născută/ Eu aş putea să o 
numesc ocultă./(...) iubirea mea nu poate ca să piardă/ În schimb ea 
ar putea să ardă/ Tot ce e rău în mine./ iubirea mea cred că-i 
Divină./ (...) E o iubire pământească dar creştină/ iubirea mea este- 
a unui om de rând/ Dar când o simt aşa de mult crescând/ în mine, 
parcă înfloreşte viaţa./ Iubirea mea e dimineaţa/ După un somn lung 
ca un coşmar,/ Ea este-asemenea unui dar,/ Pe care-l primeşti fără 
s-aştepți/ Şi atunci eşti în stare ca să ierți/ la fel, ca-n Rugăciunea 
cea Domnească,/ De asta pare a nu fi prea firească.” („Iubire 
ocultă”). 

Eterna dilemă la care omul e expus, este cum poţi să te 
împarți între pământ şi cer, care te atrag deopotrivă : „nu mă pot rupe 
de lut/ De lut dar nici de Cer/ nu pot ca să mă rup.” („Tăcere!”). 

Încă aici, deopotrivă pe pământ dar cu gândurile către Cer, 
Speranţa Miron continuă să-şi împlinească rostul : acela de a împărți 
Lumină celor ce nu au, celor ce o au dar nu sunt conştienţi de această 
Lumină. Şi nu e puţin lucru, dimpotrivă. 


Galaţi, 25 iunie 2007 
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CĂUŞI DIN APA NEÎNCEPUTĂ A MEMORIEI 
MARIA MIRON — AMINTIRILE UNEI 
BASARABENCE, Ed. Sinteze, Galaţi, 2007 


Amintiri! Crâmpeie de Infinit, snopi de raze, steluțe de 
omăt, franjuri de ploaie, boabe de nisip în clepsidră ! Fulgi insonori 
dansând dezinvolt pe retină. larbă de leac împotriva apelor 
învolburate ale uitării! 

Sanda Tătărăscu Negroponte, venerabila fiică a fostului 
prim ministru al României Gheorghe Tătărăscu, pe vremea lui Carol 
al II-lea — o profesionistă a supravieţuirii — aşa cum a numit-o 
realizatoarea emisiunii TVR 1 — Eugenia Vodă — spunea în 3 
februarie 2007, la impresionanta vârstă de 87 de ani, în cadrul 
emisiunii „Profesioniştii” : „Câtă vreme ai amintiri, singurătatea nu 
este o povară”. 

Nici bătrâneţea, am spune noi. Nici sărăcia, nici boala. 
Amintirea ţine de sinele fiecăruia, face parte din om, din structura sa 
intimă şi te cutreieră fibră cu fibră. 

Sanda Tătărăscu Negroponte, nepoată de general şi fiică de 
prim ministru, după ce a luptat vitejeşte peste cinci decenii cu stihiile 
unui regim absurd care a condamnat-o împreună cu aproape întreaga 
sa familie la detenție aspră, la muncă silnică până la nimicirea 
demnităţii umane, şi acum, la această vârstă înaintată luptă 
voiniceşte cu stihiile şi mai absurde ale coloşilor cu picioare şi 
capete de lut, ale golemilor, ale puternicilor zilei, îmbogăţiți peste 
noapte care-i râvnesc proprietățile şi-o alungă, - a câta oară? — în 
stradă. Pentru a-i ocupa locuinţa şi a o jefui mişeleşte de bruma de 
lucruri rămasă după jaful săvârşit de regimul totalitar, pe care ne-am 
obişnuit să dăm vina atât pentru nedreptăţile de atunci cât şi pentru 
cele săvârşite astăzi, chiar de către cei care pun la zid regimul trecut 
cu vehemență. Istoria se dovedeşte la fel de nedreaptă în toate 
timpurile. 

Iar victimele ei sunt persoane care, fără doar şi poate, fac 
bine altora, de bună seamă. Sanda Tătărăscu Negroponte este doar 
una din aceste victime ale ultimelor două regimuri. 
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Nu i-au rămas decât amintirile. Ea împarte acest tezaur lor 
celor ce vor, dar mai ales celor ce nu vor să ştie, având încă alura 
unei statui vivante, care stă să se năruie dar care degajă din ochi, din 
zâmbet, din întreaga făptură puţină, cât a mai rămas, o forță 
extraordinară. O forță interioară în stare să demoleze toate zidurile şi 
barierele potrivnice încă! 

O, dacă n-ar avea amintirile! 

Câte vieți într-o singură viață n-a trăit fiecare, grație 
amintirilor sale ori ale altora, stivuite frumos pe meninge. Un om 
fără amintiri nu este un om întreg, e un infirm. Cel care le reprimă, le 
alungă îşi face sieşi rău, pentru că ele, ţinute sub obrocul minţii, vor 
răbufni cândva la suprafață putând provoca adevărate dezastre. 

Amintiri — memoria vârstelor. Memoria degetelor, memoria 
inimii şi a sufletului. 

Amintiri — priviri peste umăr, fugare priviri printre gene. 

Cine le păstrează e un om bogat, chiar dacă nu toate sunt 
plăcute şi uneori ai vrea să le ştergi cu desăvârşire din memorie. 

Ele sunt cioburi dintr-un vitraliu imens numit viață. Puse 
cap la cap, precum piesele în jocul de puzzle, care doar împreună 
pot alcătui un întreg, un tablou, o frescă socială şi mai ales, o frescă 
umană, cu tot ce o alcătuie. 

Scoase din ungherele tainice şi aşezate sub con de lumină, 
amintirile reînvie cu forța desăvârşirii. Nimeni nu are dreptul să le 
strivească sub tălpi cu pretextul că nu sunt tocmai roz. Spectrul 
conţine şapte culori şi mii de nuanţe posibile. Alb-negru sau 
pastelate, amintirile îşi cer azi, dreptul la viață. 

Nouă nu ne rămâne decât să le ieşim în întâmpinare ca unor 
oaspeți dragi, îndelung aşteptaţi. Să le ieşim în prag, cu pâinea şi 
sarea ospitalităţii străbune, a bucuriei şi lacrimilor din belşug 
revărsate. Apoi să le aşezăm în dreptul inimii ca pe o broşă gablonz 
sau ca pe un diamant. Ori mai degrabă ca pe o sfântă icoană. 

Eventual, ca pe o cruce. 

Să ne aplecăm cu îngăduință şi asupra crâmpeielor de 
amintiri ale Marusei Miron, această femeie blândă care n-ar îndoi 
nici o trestie frântă şi n-ar stinge nici măcar feştila unei lumânări, aşa 
cum scrie-n Scriptură. 

Ea a adunat într-o viață, preţ de o viaţă, frânturi de gând, 
frânturi de întâmplări, imagini împalidate, felii de sentimente, toate 
înscrise în carcera inimii vreme de şapte decenii. 
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Nu întotdeauna senine, zilele... 

Nu întotdeauna liniştite nopțile... 

Primăverile, toamnele au fost cu plânset amar în pumni, cu 
suspine înnăbuşite, cu rictus în jurul gurii împietrite-n dureri fără 
glas, cu pernele jilave, scorţoase de sarea din lacrimi săpând rigole 
adânci pe relieful obrazului. Şi cearcăne vinete sub pleoape... 

Amintirile Marusei Miron au însă girul sincerităţii. Ele dau 
mărturie despre o epocă frământată, despre zbuciumul unei vieți în 
zbaterea ei demnă spre verticalitate, despre ieşirea la un liman 
suportabil, dar mai ales despre demnitatea de a rămâne OM în orice 
condiţii, indiferent de preţ, indiferent de risc şi de vicisitudinile care 
nu au lipsit îndeobşte. 

Săpând în pământul uneori arid al sinelui, autoarea acestor 
amintiri răzlețite, a dat de izvorul genuin, de filonul freatic de apă 
cristalină care a zăcut în viscere atâta vreme. Şi acesta a ţâşnit. Cu 
forța artezienelor împrospătând țarina cea setoasă care s-a grăbit să 
absoarbă orice picătură. 

Şi nu în zadar. Căci orice dram poate valora în ochii şi 
conştiinţa celor ce le sunt adresate, cât un munte de chihlimbar ori 
cristalul unui lac de munte. 

Şi mai pot fi o oglindă redând fidel, ceea ce cu vădită 
stinghereală unii vor să ascundă. 

Având scrupulozitatea celui care observă atent realitatea şi 
vrând cu tot dinadinsul s-o redea întocmai, autoarea de față, cu 
luciditate şi cu fidelitate maximă descrie lucruri şi întâmplări care i 
s-au întipărit adânc pe retină. 

Văzute cu dioptriile sufletului acestea pot avea semnificaţii ori 
dimpotrivă, pot să nu lase nici o urmă. Măsura de a le judeca se află 
în noi. 

Aceste pagini sunt poate, singurele mărturii ale trecerii prin 
hățişurile propriului labirint, prin propriul tunel către blânda şi 
negrăit de râvnita Lumină. 

Până la senin, aceste cuvinte pot constitui un dangăt de 
clopot depărtat chemând la o sfântă Liturghie, un clinchet alinător, 
muzica sferelor ori țiuitul singurătăţii-mpreună răsunând în auz până 
la asurzire. 

Şi tăcerea ce se profilează-n amurg, poate sparge timpanele. 

În vârtejul vieţii, chiar şi cea mai mică piatră poate sta la 
temelia unui edificiu. 
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Un edificiu spiritual, clădit pe cioburi şi fire de nisip care 
împreună pot alcătui un vitraliu. Prin care lumina de sine să răzbată 
spre Infinita şi neînserata Lumină. 

Un strop din răcoarea izvorului de cuvinte, atingând şi 
plămada de suflet, vor face aluatul să crească, pufos şi 
abinemirositor, hrănind omenetul. 

Spre albăstrimile clare cereşti, trecând brâul de înălțimi fără 
cărări de întoarcere, gândurile porumbei rotați se prefiră, înfoindu-şi 
penajul după razele soarelui. 

Sfintele temeiuri, iubirea, devotamentul, maternitatea, 
dăruirea de sine au făcut casă bună cu dreapta credință izvorând din 
ea şi întorcându-se la matrice prin orice fapt şi dat, mărunt sau 
gigantic, devenind emblematice prin stăruință. 

Ceea ce-i conferă identitate locală şi comunitară e spiritul 
generos şi candid, genuin, muiat în sudoare de sfânt, până la o 
nuditate virtuală, în care cizme barbare ar putea juca sarabande. Şi 
totuşi nu se întâmplă aşa, pentru că sufletul e păzit de îngeri 
guardieni şi rămâne intact la sfânta plămadă divină. 

Se întrevede o formă a verticalităţii şi o rectitudine 
exemplară bazată pe tradiții sănătoase şi pe concepte morale 
moştenite, un simţ acut al cinstei şi al dreptăţii vrednic de marii 
Justiţiari, un simţ al separării binelui de rău specific spiritelor simple, 
curate, fericite cu inima şi „sărace în Duh”, care vor moşteni 
Împărăţia Cerurilor, conform învățăturii Mântuitorului în Predica de 
pe Munte. (Matei 5, 1-12). 

Suferințele ce-şi află transfigurarea-n cuvânt exprimat 
lapidar, fără înflorituri, sunt primite firesc din mâna lui Dumnezeu, 
ca un dat ce nu poate fi nici măcar comentat sau murmurat, după 
conceptul : „Dă-ne Doamne puterea de a accepta ceea ce nu putem 
schimba”. 

Scrierile Marusei Miron sunt ca o apă neîncepută din care 
bei câțiva căuşi de palmă pe săturate, potolindu-ţi arşiţa, după care te 
aşezi să-ți tihnească, mulțumind Domnului pentru acest dar sfânt, 
vital pentru oameni. 

Înspre oameni şi pentru oameni stau mărturie aceste cuvinte 
simple, lipsite de artificialitate, de fast, de oficialitate, muiate-n 
sudoare sfântă, care pot valora cât preţul vrăbiilor, ce se dau două pe- 
un ban, dar de care Dumnezeu are grijă în milostivenia Sa nesfârşită, 
într-o societate în care totul se cumpără şi, mai ales, se vinde. 
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O LUME DE VISE FLĂMÂNDE ÎNTR-UN 
CRÂMPEI DE NEMURIRE 


IONEL MARIN, CRÂMPEI DE VEȘNICIE, 
POEME, Editura SINTEZE, GALAȚI, 2007 


Marcată profund de o ireversibilă pierdere, poezia lui Ionel 
Marin se agaţă de firul aproape invizibil al CLIPEI, cu gândul sărit 
spre un timp revolut, cutreierând labirintul de sine, în speranţa, şi ea 
amăgitoare, a regăsirii măcar a unei fărâme de imagini, rămasă 
întreagă. Dar şi imaginile se estompează, se împalidează, dispar şi 
reapar după ridurile pe care le lasă sângele istovit, pe meninge. 

Parcă obsedat de clipele veşniciei, poetul pluteşte precum 
„fiorul pe viori de timp” — în peregrinarea sa spre Patria cea veşnică. 

„Prin lanuri de zori” care se topesc în „lacrimi de petale” — 
drumul său izvorăşte din sine şi continuă prin sine spre Marele Sine 
în care se topesc toate. De acolo de unde survine fiinţa, din acel Da- 
sein, cerul îi coboară în suflet. 

Poetul poartă în sânge „zboruri astrale”. „Să iubim, să 
rodim, să rămânem” — acesta ar fi rostul ființei, temeiul sfintei 
moşteniri ancestrale. Dar câtă ardere în tot acest răstimp! 

Până să se reverse în zări, omul rămâne suspendat, cu aripile 
răstignite pe aer, în suişul pe „treptele aspre ale vieţii”. 

ŞI totuşi, „Universul poate să-ncapă în inima unui om” — 
când eternul Timp dă muguri în imperiale secunde. 

De strajă timpului, lonel Marin s-a aşezat de o vreme, 
„cerşetor de lumină”, râvnind desprinderea, dezlocuirea de umbre, de 
amintiri, de tăceri, de pământesc şi ceresc, de fiinţă... 

În această ipostază, atât de flămând de cuvinte... în 
freamătul clipelor, - torent de văpăi — rămâi în adâncul de sus, să 
veghezi umbra luminii de jos, de unde curând te-ai desprins, din 
mirificul vieţii... Cu tot bagajul tău : amintiri, curcubee în inimi, 
într-un freamăt nesfârşit de zvonuri ancestrale. Poetul e un peregrin 
„în căutarea veşniciei”. El poartă pe umeri „coloană nesfârşită” — 
„speranţa în templul tăcut”. 

Cu sufletul incandescent, autorul mărturiseşte : „ard/vioară 
timpului/ de neiertat” („Ne vor veghea, norii”). 
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Rostul zidirii — Speranţa — renaşte şi „se revarsă în catedrale 
de doruri” şi în „cetăţi de iubire” („Vom renaşte”). 

Atunci, spune poetul, „Trăiesc murind/ în fiece clipă/ Îmi 
cresc aripi în inimă” („Nu fugi de tine”). 

Cu toate acestea, amintirea e doar un crâmpei, numai uitarea 
e veşnică... 

În acest straniu univers, omul, stea căzătoare, urmându-şi 
crugul de lumină şi umbră spre nemărginire, are stropi de răsărit în 
priviri, iar în celule îi cuibăreşte Pasărea Infinitului. 

Cântecul nesfârşit al clipelor răstoarnă clepsidra şi în 
fântâna nesecată a ei se întrevăd rădăcinile stelelor. 

Cu pulsul clipei zbătându-se-n palmă, poetul cutează să 
ceară : „Să deprindem mersul pe apă,/ călătoria prin albastru etern,/ 
până la marginea luminilor...” („La marginea luminii”). 

Zborul, stelele, clipele, lumina, cerul, Timpul, zările, sunt 
elemente cosmogonice care alcătuiesc universul liric al lui Ionel 
Marin, cu forța obsesiei. 

Trec bucurii şi dureri prin răsăritul de dor, iar noi, „în taină 
rătăcim/ prin trupul nesfârşitului cer”(,,Spre Tine”). 

„Suntem clipe divine/ în oceanul timpului./ Îngeri cu povara 
veşniciei pe umeri/ ne vor salva de bătrânețea osândei” („Povara 
veşniciei” — spune poetul. 

Un anumit soi de blazare, de resemnare mută răzbate uneori 
din poeme, ceea ce le conferă o aură sumbră, de nuanță bacoviană, 
izvorâtă, fără doar şi poate, din pierderea suferită. Dar şi aceasta 
poate avea efect terapeutic prin exorcizarea durerii, fiindcă este ştiut, 
Cuvântul are efect terapeutic, profilactic. Şi dacă alină şi mângâie, 
liniştesc şi edifică, ele sunt, omeneşte, perfect justificate. Împărtăşită, 
suferința devine mai uşor suportabilă. 

Catharsis-ul - poate veni mai târziu, ori poate apărea într-o 
clipă. 

Din trăirile de acum şi din trecut, autorul compune o poezie 
de stare, de atmosferă, îngânată în surdină, ca o cantilenă când seara 
dă muguri. Noaptea poate aduce zbucium, coşmar, dar şi linişte, 
odihnă, relaxare, senin peste suflet, împăcare cu sine, cu Dumnezeu 
şi cu oamenii. 

Deşi mii de neînţelesuri survin pe parcursul nostru 
existențial, răspunsul poate veni de la Dumnezeu sau, scormonind 
mai adânc, din noi înşine. Un fel de autocunoaştere prin operaţia pe 
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cord deschis, fără anestezie. Şi-atunci, poate, înțelege-vom tâlcul şi 
rostul... 

Caracterul confesiv, tainic uneori, alteori sfâşietor, patetic, 
tuşa violetă şi pământie, albastrul siniliu al dimineţilor ceţoase de 
munte, plumbul monocrom al cerului de octombrie şi alte elemente 
elegiace îl situează pe autor, smerit epigon, pe urmele unor poeți 
clasici de gen : Arghezi, Blaga, Bacovia, Jebeleanu, păstrând 
proporţiile. 

Un poet selenar, cu tendinţe cosmogonice şi cu viziuni 
stranii, însă cu „suflet de vioară”, pe care doar dorul de înălțimile 
azurii ale veşniciei, în incomensurabile salturi, îl mai susține, pe 
când latura telurică îl trage tot maia mult spre adâncuri. E aici o 
permanentă luptă, o încleştare, o confruntare între adâncul de sus şi 
adâncul de jos şi uneori, aşa cum atât de expresiv spunea Nichita 
Stănescu : „pământescul/ mănâncă de foame cerescul”. 

Versurile au o putere de sugestie şi reflexivitate, fără însă o 
forță de expresie artistică pe măsura sentimentului. 

Însă cine poate contempla feţele durerii ştie şi ce-i înăuntrul 
ei, îi pătrunde până la miez, în viscere, înfulecă din carnea ei 
sângerândă, uneori pătându-şi gura şi mâinile şi rămânând cu gustul 
sărat şi amar al neputinței, dacă nu e transformată în suferință 
jertfelnică, mântuitoare. 

Când până şi aripile sunt de plumb, lupii tineri ai sinelui, 
flămânzi şi cu ochii sticloşi stau zi şi noapte la pândă, adulmecă şi 
ciulesc urechile, îşi ascut dinţii de şuierul vântului iar la cea mai 
mică mişcare ori dovadă de slăbiciune, neatenţie, moleşeală, dau 
buzna, revendicându-şi prada. E nevoie de un ochi vigilent şi de o 
anumită trezvie pentru a evita încleştarea. 

Fără convenţionalisme şi artificiozităţi de sezon, (cine mai 
are aminte la ele?) — poezia lui Ionel Marin se prelinge simplu, 
firesc, limpede, despodobită de voaluri, precum a doua zi o mireasă 
puţin tristă care abia acum îşi croieşte un drum în viaţă şi nu ştie de 
unde să înceapă, puţin speriată de ceea ce o aşteaptă. Ceremonia s-a 
sfârşit, lăutarii îşi strâng obosiţi cobzele, alămurile, pe mese au 
rămas ciozvârte sleite, calupuri de fum, vin lâncezit în pahare. 

Doar lacrima din colţul stâng al privirii stăruie, vreme de-o 
viață, ca să le aducă aminte mirilor de festinul abia încheiat, cu bune, 
cu rele, de grijile care abia răsar. 
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Darul de nuntă, obolul cel scump a fost ridicat şi dus pe 
neaşteptate de staroste. El va fi aşezat, poate, la temelia unui edificiu 
sacru, fără de care construcţia riscă să se năruie. 

Care din cărămizi îl închipuie — doar ochiul plin de jind al 
mirilor-amândoi, pot să-l descopere. Privind piatra de temelie, să-şi 
recunoască plămada de carne, sudoare şi sânge în care au investit 
toate lacrimile, tot prinosul... 

Dar şi pietrele încolţesc câteodată, când nu te aştepţi şi din 
ele răsar flori de colţ catifelate şi tandre, în vârfuri de stânci, aproape 
de boltă, atât de neaccesibile încât nici măcar cu ochiul nu poţi 
ajunge... 

Ciclul firii se reia însă şi un nou început se profilează, o 
dată cu aurora... 

Demersul literar al acestui poet este ca o sărutare de înger 
pe un obraz obosit, fanat de neputinţa schimbării sorții, de lucrurile 
hărăzite a se întâmpla implacabil. 

CRÂMPEIUL DE VEŞNICIE - poate fi chiar Raiul spre 
care-a purces, intempestiv, ființa cea mai iubită. 

Să-i ieşim şi noi în întâmpinare cu o lumânare sfințită... 


Galaţi, 22 februarie 2007 
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TUMULT DE ZVONURI ANCESTRALE ÎN 
UNIVERSUL DIN INIMĂ 
IONEL MARIN, „Prinţul astral”, Editura Andrew, 
Focşani, 2006 


O incursiune orfică prin inima unui părinte zdrobit în însăşi 
fiinţa sa şi care a găsit ca modalitate de a-şi îmbânzi suferința prin 
poeme de lacrimi şi sânge, poeme de viață şi moarte, poeme de 
înviere şi înălțare, poeme scrijelate cu un ciob de clepsidră pe 
sufletul împovărat, încovoiat, care luptă să se mențină drept, treaz, 
lucid, se ia la trântă cu stihiile sorții, fiind când învins, când 
învingător, după volutele timpului. 

„Când moartea e o realitate prezentă, se poate accepta viața 
din plin, fără teama de a sfârşi ucişi de ea” (Quando la morte e una 
realtà presente, si puo accetare la vita a pieno, senza paura di restarne 
ucisi) — spunea poeta Tereza Maria Moriglioni-Drăgan. 

Şi cum altfel când, e ştiut, încă de la naştere, moartea face 
parte din noi, intrinsecă. Ea se dezvoltă, dă muguri, flori, fructe, 
seminţe. Şi când rodul e gata, poama cade în aceeaşi țărână de unde 
s-a ivit. 

Pe arena aceasta sălbatică precum jungla, în care doar 
instinctul supraviețuirii primează, se întrevăd, cu toate acestea, pete 
albe de lumină, mici felinare de licurici care ne arată drumul... 

La hotarele sinelui, lacrimile vremii devin nestemate, 
prinosul neliniştii sacre, pe care omul, în drumul său spre noile 
cuceriri stelare, le revarsă luminând cărările timpului. 

Mirificul zbor al vieţii tinde spre dăinuire. Pe treptele aspre 
ale ei, doar ecoul sufletului se reîntoarce pe cărările iubirii, mereu 
acolo de unde a plecat, la matrice... 

Mesajul poetic al lui Ionel Marin este cuprins în această 
triadă sacră : „să iubim, să rodim, să rămânem” („„Lumea, omul, 
valurile”). 

Autorul te îndeamnă să : „asculți murmurul clipei”; „glasul 
gândurilor” care te strigă, „tumultul flămând care se zbate vulcanic 
pentru lumină” şi „flacăra vie din curcubeul omenesc”. 

Atunci, porunca timpului e să trăieşti „ritmul nou al 
planetei” pentru „a urca/ piscurile de timp”. („Porunca timpului”). 
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Obsedat de trecerea implacabilă a Timpului, vrăjmaş şi 
prieten, autorul percepe clipa precum o străfulgerare dureroasă 
scrijelind retina inimii, lăsând urme vizibile ca pe un ecran, cu un 
vârf de cuțit. 

Rătăcirea prin hăţişurile acestui labirint, numit viață 
înseamnă, îndeobşte, şi împlinirea rostului de la care nu ne putem 
sustrage şi puterea de a rămâne „statornic în arderi şi ne-nfrânt de 
timp” („Dialog între generaţii) — şi mai ales, de a naşte „recolte de 
lumină” („Rostul nostru”). 

Pentru aceasta, „eternul omenesc” — se reflectă în „zâmbetul 
copiilor”, în clipele ce surâd, în ruga devenită curcubeu, ce-şi înalță 
crugul de la zenit la nadir. 

Un autoportret în oglindă ar da la iveală pe lângă lumina şi 
candoarea reflectate-n priviri şi în suflet, după mărturisirea autorului: 
„M-am privit din nou în propria-mi oglindă/ şi am simțit cum inima 
aleargă,/ spre nesfărşitul din aproapele meu” (,, Retrospectivă ”). 

„Statui de lumină” — suntem îndemnați să dăruim vieții, 
urcând trepte de vis în permanenta chemare a necunoscutului, „viori 
de lumină”. 

Icar ostenit, Omul — ca dar divin, în dulcele murmur al 
acestor viori, cu sufletul, pe cât de candid, pe atât de încercat, se 
scaldă în timpul binecuvântat şi ferice al copilăriei, din care se 
nutreşte şi se adapă, până în clipa din urmă, când se adaugă țărânei 
de unde purcede... 

În familia cerească unde vom fi reuniți, transfigurați, puri, 
eliberaţi de materie, oglindiți în limpedele izvor divin de la care 
venim, vom contempla nesfârşirea cuvintelor cu trupuri de miresme. 

Atunci, sufletul nostru va da „sens măreț clipelor” în 
zborul spre nemărginirile astrale (,, Cortina vremii”). 

Rămas încă aici să-şi cânte solitar „Romanța durerii”, Ionel 
Marin, simte cum îi intră seva „în rădăcinile neființei ” şi dincolo de 
hotarele trupului „slaba făclie ” — luptă să învingă urcuşul anevoios, 
şi sfeşnicul să nu-şi stingă muştiucul. 

În glasul torentului omenesc se distinge „simfonia timpului 
şi a depărtării ” (,„, Purtăm în suflet”). 

Ce paradox! Pe măsură ce ne devoră, gura timpului ne 
hrăneşte! 
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Doar ancora iubirii aruncată ca un misterios curcubeu pe 
cerul lăuntric, mai poarte să ne menţină drepți, în Lumină, ca nişte 
luceferi ai înălțimilor. („Ancora iubirii”). 

O adevărată Ars Poetica este cuprinsă în poemul „Poetul ”, 
din care cităm : „Poetul e vocea/ ce răsună/ din adâncuri.../ El 
cheamă valuri/ de stele,/ dă aripi de lumină/ umbrelor./ Poetul e un 
univers/ de iubiri,/ o torță arzând/ spre veşnicie”. 

Creaţia sa de până acum, poate fi sintetizată în două versuri 
: „Cântec duios/ de lebădă neagră” (,, Elena”). 

În acest transitus — spune autorul, singurul care-mi este 
uman e Dumnezeu. Sfântul Ignațiu de Antiohia spusese la vremea sa 
: „Când voi ajunge în Casa lui Dumnezeu, atunci voi fi om deplin”. 

Se pare însă că timpul s-a oprit pentru Ionel Marin în acel 
fatidic octombrie, când o pasăre lacomă s-a năpustit cu nemilă 
asupra fiinţei cele mai scumpe. 

Se ştie, însă, orice creație, ca să se nască şi ca să dăinuie, 
cere jertfe. Jertfe umane şi animaliere, jertfe de sudoare şi sânge. 
Poate din această durere s-a născut, pasăre din cenuşă, poezia lui 
Ionel Marin, smulsă din sufletul însângerat, din inima muribundă. 

Cât îi va trebui, din nou să se înalțe în sfânta şi neînserata 
Lumină, e de văzut. De altfel, el mărturiseşte : „Doar prin furtuni/ 
naştem cuvinte”. Un alt fel de a spune, ca şi poetul Jose Marti : 
„Dintr-o rană mai cumplită/ iese versul mai frumos”. 


Galaţi, 24 februarie 2007 
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ÎNSEMNELE VEŞNICIEI ÎN ARIA 
ÎNSÂNGERATĂ A BOBULUI DE GRÂU 


ION CROITORU, „Îngerul pâinii”, Editura 
SINTEZE, Galaţi, 2004 


Privite dintr-un joc al perspectivelor, poemele din volumul 
„Îngerul pâinii”, reflectă universul rural, sub toate idilicele aspecte, 
dar şi relaţionat cu acea părticică de cosmos din sânul căruia facem 
parte ca entități definite, gânditoare, telurice. 

Autor cu o perspicacitate dezvoltată, cu un simţ al sacrului 
deosebit, Ion Croitoru se pune la dispoziţia intereselor spirituale ale 
obştii, având intenţii moralizatoare pe care şi le asumă. 

Simbioza etic-estetic este circumscrisă ideii de sacru. Pe 
acest fond duhovnicesc, ilustrează cu integritate morală, postulate 
teologice, extrăgându-şi principiile din normele învăţate şi practicate 
în lunga experiență a vieţii. 

Dincolo de aspectul tematic principal, de orientarea 
fundamentală spre edificarea oamenilor, lărgind cadrul, intervin şi 
alte motive : folclorice, tradiționale, etico-patriotice, istorice, 
fabulistice, care nu impietează, ci dau savoare întregului. Căci viața e 
alcătuită dintr-un amalgam de stări şi fapte uneori paradoxale şi 
depinde de interpretarea şi de semnificaţia dată fiecăruia. Dar aici 
intervine măiestria autorului, stilul care proliferează la nivelul 
întregului- 

Ion Croitoru este, prin natura sa, prin vocaţie şi prin 
relaţionarea cu semenii, un analist fin al sufletului omenesc, deşi 
retorica sa nu e ornamentată de fiecare dată, proporțional cu nivelul 
mesajului. Şi aici este vorba de mijloacele de expresie care se 
îmbogăţesc pe măsură ce autorul perseverează în demersul său liric. 
Dar, unde Dumnezeu a pus un început, tot El va da şi mijloacele 
pentru a ajunge la atingerea ţelului, în cazul acesta, la o desăvârşită 
comuniune şi armonie spirituală cu pământul, cu cerul, cu natura şi 
cu oamenii, lucru nu întotdeauna lesne de realizat. Ceea ce e însă 
imposibil la oameni, este cu totul posibil la Dumnezeu. 

Ion Croitoru s-a născut, după propria mărturisire „purtând 
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în spate cocoaşa tradițiilor străbune”. Cu „povara consecvenţei ” - 
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el stă aşa, de-o viaţă, „ca un turn de veghe, pe un colt de stâncă” 
(„Povara consecvenţei”). 

Cu un dar înnăscut de a istorisi legendele, miturile dar şi 
întâmplările cotidiene ale meleagurilor dragi, ale matricei sale 
naturale şi spirituale, Ion Croitoru ne spune chiar şi „legenda cărții” 
: „În ceas de cumpănă/ când din lumină s-a frânt/ o rază ca un 
Simplu cuvânt/ coborând peste vârstele munţilor,/ către cele 
neştiute,/ către cele nevăzute”. Toate acestea au alcătuit o viață 
strânsă-ntr-o carte şi aruncată „pe apa curgătoare/ să se învârtă în 
ochiuri./ Aşa a apărut legenda cărții”. 

Etosul şi eposul pe care le cultivă cu precădere, îi ţin de 
lumină, de hrană, de sete, de frig, de viaţă, de moarte, de Înviere. 

Împlinit în fructe, în semințe, în „zidirea cetății” și 
„risipirea singurătăţii”, în „izvor de apă vie/ semn de veşnicie ” — 
rostul omului este perpetuarea, naşterea de prunci, prelungirea întru 
ființă. Naştere care alungă norii, deschide cerurile, împlineşte 
făgăduinţa şi sfarmă porțile iadului. Este o înţelegere mioritică a 
sensului vieții, vestită de glas de înger în „raza lină a zorilor” şi în 
„bucuria soarelui”. Şi mai înseamnă „răsplata rugăciunii” şi 
„ivirea speranței” - pe cerul, oricât de plumburiu s-ar arăta şi 
oricâte furtuni l-ar ameninţa. 

Poezie emblematică, „Aria de grâu” , semnifică locul unde 
locuieşte „îngerul pâinii”, cel care ne dă hrana cea întru fiinţă, este 
îngropat în pământ pentru ca din nou să răsară şi să rodească, pentru 
că Dumnezeu are grijă de toate făpturile cerului şi ale pământului. 
Prin frumuseţea, măreţia şi smerenia lui, bobul de grâu înseamnă 
naştere-viaţă-moarte-înviere, coordonate fundamentale ale omului, 
de aceea, oda bobului de grâu este perfect îndreptăţită. În plus, grâul 
este un simbol cristic, este trupul lui Cristos dat pentru noi ca jertfă 
de mântuire. 

Reper moral, emoţional, fizic, spiritual, Cuvântul, cel de la 
început şi cel de pe urmă, este însemnul tutelar, e crucea cu care se 
naşte omul, nevoit să o poarte, cea de care se reazemă. Crucea 
Cuvântului, cea care poate mântui sau osândi, e dată tuturor, dar nu 
toţi o pot duce până pe Golgota, nu pot fi răstigniți pe ea, ci doar, în 
rugul de linişte, o pot aşeza pe altarul de suflet. 

Omul, de aceea, e în continuă dispută cu acest Cuvânt care 
se poate întoarce oricând împotriva celui ce l-a rostit cu nevrednicie, 
ori în deşert. 
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El poate fi : „Buzdugan ce despici munţii ca fulgerul/ şi 
schimbi cursul apelor învolburate./ Nu ai dimensiune şi te hrăneşti/ 
Doar cu nuanţe şi vibraţii./ pătrunzi în adâncurile reci/ şi te ridici 
până la al nouălea cer,/ dispari şi apari ca luna,/ te duci ca vântul şi 
te întorci ca o rază,/ şi-mi eşti drag. Desparți şi aduni pe fraţi 
împreună./ cine să te mai înțeleagă”. 

Noi suntem cu toții născuți sub semnul acestui cuvânt : 
„Iubirea şi ura stau sub sceptrul tău/ ca de altfel moartea şi viaţa./ 
Pui în mişcare sute de oşteni,/ zideşti palate şi dărâmi cetăţi,/ nu ai 
culoare, eşti transparent şi opac./ De ce duh eşti purtat?/ tu deschizi 
porțile raiului/ sau aprinzi focul iadului/ stelele se pleacă ţie/ şi 
stihiile văzduhului se pun în mişcare/ schimbând numărul anilor/ şi 
al vremurilor./ Prin tine s-au zidit toate/ şi pui capăt la toate./ Tu, 
sonor cuvânt, eşti stăpânul lumii./ Te-ai născut cu mine./ Nu cumva 
suntem fraţi gemeni? ” 

Foarte interesantă această empatie, această entropie, trecere 
dintr-o formă concretă, ontică, într-o formă abstractă, această 
comuniune freatică între om şi cuvânt, născuţi unul dintr-altul 
simultan, pe de o parte, iar pe de altă parte, unul născător al celuilalt, 
într-o perfectă simbioză. 

Scrise într-un stil cu totul original, care se apropie de cel 
popular, cu asonanţele şi licenţele de ritm specifice melosului, alteori 
potincnindu-i curgerea, dar şi cu asociaţii neaşteptate de tipul : 
„Sfărâmarea  iadului/ rodirea pământului” ; „zidirea cetății/ 
alungarea  singurătății/ izvor de apă vie/ semn de veşnicie” 
(„Pruncii”). 

Ion Croitoru face în acest volum, vorba marelui poet Marin 
Sorescu „Ocolul infinitului mic pornind de la nimic”, prin versuri 
eliptice, prin gesturi simbol, prin parabole şi toate acestea dau 
întregului un iz de temeinicie. Dar şi prin acel accent de bocet, de 
litanie, de refren cântat împreună, la unison sau cu voci care se 
terțează, creând o armonie perfectă. 

Care a fost la-nceput, țărâna sau piatra? — probabil se 
întreabă poetul. Şi tot el susţine că : „De la piatra din drum/ începe 
ziua genezei” („Roata”). 

În călătoria noastră „spre locul fără apus”, „spiţele roții se 
răsucesc necontenit/ până când,/ la capăt, obosit,/ călătorul se 
opreşte/ la aceeaşi piatră de hotar./ Cioplindu-şi numele.” 
(„Roata”). 
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Există, cu toate acestea, multă încărcătură, eforturi de 
epitetizare şi nelipsita rimă ori asonanţă a sfârşitului de vers, sunând- 
răsunând pe o pardoseală de marmură, în încercarea de metaforizare 
a textului, dar toate acestea nu diluează mesajul. 

Pe câmpul de forţe în care fizicul, mentalul şi spiritualul se 
înlănţuie, interacționează, îşi probează vitalitatea, într-o încleştare 
continuă, fiorii Duhului fac Cuvântul să şoptească, să sune, ori să 
răsune, când tumultuos, năvalnic, impetuos, în căderi de cascadă, 
când lin, abia şopotind precum unduirea apelor, când Duhul plutea 
pe deasupra. lar când toate se aşează firesc, apele şi lumea se împacă 
şi pacea se instalează. Meşterul ia o mână de tină „din rumeguşul 
munților tăiați/ De năvalnicele ape din Carpați” şi, „în apele lumii a 
frământat”. Astfel a modelat chip de lut, „bor proaspăt de aluat” 
peste care a presărat avântul curajos al corbului spre înălțimi şi 
„vigoarea calmă a zimbrului ”. 

Adăugându-i ingrediente sublime, nectar din flori, zbucium 
de mări, flăcări de culori, i-a dat glas, a suflat duh şi l-a trezit din 
neființă. Şi pentru ca totul să fie desăvârşit a pus în el puterea de 
rodire a pământului şi setea de necuprins, de a cerceta lumea şi de a 
o supune (imensă trufie!) 

Aceasta este geneza omului, conform viziunii poetice a 
autorului („Bătrânul meşter”). 

Un imn de slavă aduce poetul smeritului bob de grâu care 
nu reprezintă numai hrana trupească, dar semnifică, prin jertfa 
cristică, albirea de păcat, dar şi, prosternat cu faţa la pământ, se dă 
ofrandă păsărilor, vieţuitoarelor şi omului. 

Un sfânt popas îăn norul amintirilor, făcut la casa 
părintească, invadată acum de praf, de lucruri ponosite, de cuiburi de 
păianjen şi de greieri amorțiți sub cotlonul de vatră, îl face pe poet să 
găsească lacătul misterios şi cheia de la sufletul casei unde şi-a 
îngropat copilăria. („Caut o cameră”). 

Un poem remarcabil, închinat truditorilor pământului, pe 
care-i socoteşte rude apropiate, căci sunt cu toții înfrățiți întru 
pământul acesta străbun, roditor şi răbdător cu oamenii, care-i leagă 
cu rădăcini nevăzute este poemul „Cosaşii” : „,Voinicii bat cu 
ciocanul/ în creştet de munte/ coasa şi-o ascut/ cu piatra de la 
picior./ pământul verde îi aude cum/ pe brazda vremii mai fac un 
pas/ târând picioarele/ prin iarba ce doarme în urma lor. / Alături 
de lume, semne de-ntrebare, /stau cosaşii aprinşi/ visând la capătul 
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drumului/ somn în fân, leagăn de copil/ sub streaşină de curcubeu./ 
Dar până atunci,/ sudoarea de pe frunte/ şi-o şterg de poala pădurii/ 
şi osteniți reiau/ truda după ei trăgând/ încă un ceas, iarba...” 

Despre condiția omului veşnic supus căderii, în pofida 
învățăturilor părinteşti . „Ca un pălmaş, desculț./ Cu sfaturi mi-a dat 
mama./ Mi-a spus, în zori, să nu scutur/ rouă de pe florile din câmp/ 
şi să nu arunc cu pietre/ în izvorul din care am băut./ Şi-am mers? 
Până unde?/ din când în când m-am poticnit/ şi am căzut între spini/ 
când soarele se lăsa în amurg/ şi am sângerat atunci./ De aceea azi 
port rănile-n mine./ Dar, iar am plecat la drum/ rătăcind prin locuri 
pustii/ flămând, însetat, obosit./ M-am adăpat din hârburi străine/ 
lăsate dinadins în drum/ să-mi otrăvească sufletul din mine./ şi tot 
am mers, şi-am mers,/ pe cărări întortocheate şi străine,/ când un 
ghimpe m-a rănit la picior.(...) Cineva a vrut să-mi închidă calea/ 
Ce duce la lumină” („Drumul”) — şi aici, trimiterea biblică este la 
Parabola Fiului risipitor, din Luca, 15, 11-32. 

Motivul blagian al scăldării în movilele de grâu auriu, în 
semințele de chihlimbar este ilustrat în poemul ”De-a v-aţi 
ascunselea” : „Când eram mic/ m-am jucat dea v-aţi ascunselea/ în 
lanul pârguit de grâu./ Spicele îşi scuturau diamantele! strânse în 
salbe şi cercei,/ sunând ca picăturile pe alei/ când cerul scutură un 
nor/ şi paiul gol se-ntorcea în valuri/ ondulând până hăt, departe,/ 
în margine de veac./ Pe obraz simțeam săgețile/ de foc ce urcau în 
spic spre ochi,/ crestând obrazul/ căutând seminței loc adânc/ în 
huma caldă mustind de sânge roş./ Ce fascinat eram/ de sunetul 
boabelor de clopoţel/ când zei de stele-n spice se plecau/ în fața mea 
de muritor!/ Nu ştiu ce demon mă-mpingea/ să simt sub mine roi de 
stele-n spic/ să gust din rostogolul ce-l făceam/ din viaţa basmului ce 
mă înaripa...” 

Mirosul reavăn de pământ este însuşi mirosul vieţii iar anii, 
în curgerea lor ireversibilă, se adună precum inelele în cercurile 
brazilor, iar numărul lor e concentrat într-un punct al trecutului : 
„Ziua de azi rămâne la fel/ şi îşi caută pereche/ în uitarea ce a trecut 
dincolo de vânt/ şi se găseşte în ceilalți ca noi,/ contemporani zilei 
de mâine,/ ce se învârt în cercuri,/ pecetluiți în inelele/ din inima 
bradului./ trecutul e acolo strâns în uitare./ Acolo-i tăcere./ noi 
suntem azi, aici,/ şi ne căutăm perechea/ pentru logodnă/ tot acolo, 
în punctul cercului/ din univers. ” („Inelul logodnei”). 
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O interpretare originală este dată motivului onomastic al 
propriului nume, concentrat într-un „punct continuu/ care înscrie în 
coborâre o linie : „I”” ce leagă cerul de pământ/ şi le înnoadă în 
„0”, cercul infinit./ Cele două, cerul şi pământul, lasă în urmă/ 
Flăcări de cometă, ondulate „n”./ Coadă de mătase,/ mirajul 
împlinirii ce flutură/ între genune şi paradis. ” („ Numele”). 

În carte se întâlnesc şi versuri aforistice „, ” Îngerii se 
împodobesc cu flori/ pentru primăvara din noi” („Primăvara”); „De 
la piatra din drum/ începe ziua genezei” („Roata”); „Acum am 
înțeles că oriunde/ există o speranță/ dincolo de umbră” 
(„ Umbra”); „Mai mare peste hotare de-ai fi pus/ N-ai şti cum 
cântăreşte cel de sus” („Seceta ”); „Toamna/ e veşnicia bătrâneții” 
(„ Toamna”), ş.a. 

Notabile sunt şi poemele „Rugăciune”; „Rugul” ; 
„Roata”. 

Nostalgia pentru satul copilăriei, pentru amintirile dintâi, 
casa părintească, primii fiori de cunoaştere şi iubire, datinile păstrate 
cu sfinţenie, acel paradis fermecat al candorilor şi al celor dintâi 
semne de întrebare îşi află expresia în mai toate poemele, dar în chip 
deosebit în „Satul copilăriei”; „Pruncul voievod”, „Rândunelele”, 
şi altele. 

Obiceiul ca în noaptea Sfintei Învieri creştinii să meargă cu 
flori la mausoleul eroilor de la Mărăşti, şi-a găsit împlinirea poetică 
într-o poezie tulburătoare, semn cert al vocației patriotice a autorului 
şi a necesităţii de a ne respecta istoria şi pe eroii neamului: 
„Aprindeți 35.000 de lumini în abator./ Aici se aud numai lovituri de 
topor/ ce toacă pe buşteanul masiv schelete.// Aprindeţi 35.000 de 
făclii în hades/ să-i închege sângele în vine lui Cerber/ şi să sece 
izvoarele subterane ale morții.// Visul de fum ce pluteşte pe pământ 
aievea./ În muzee puhoaiele de statui odihnesc/ ce închipuie vedenii 
de inorogi,/ chipuri reale ce se hrănesc din dulceaţa/ spumei de 
smoală pusă-n ţevi de oțel/ ca stâlpii de pe treptele scărilor ce 
coboară/ în adâncurile nopții glaciare./ În numele lui Buda, în 
numele lui lahve,/ în numele lui Crist, în numele dreptăţii/ s-au 
stropit cu mirodenii otrăvite/ izvoare, munți şi câmpii, popoare,/ 
căutând să stăpânească punctul/ din hotarul infinit./ Fachiri gângavi 
cu inimă din piatră necioplită,/ aţi adus ca puhoaiele coborâte din 
munţi/ floarea vieţii, sufletele de copii,/ aici pe vârf de deal s-a 
împotmolit/ corabia morţii şi s-au tocat/ lăstari de viţă fragedă,/ flori 


140 


de salcâm/ şi crenguțe de busuioc./ Aprindeți 35.000 de lumini/ 
pentru eroii de la Mărăşti.” („Abatorul de la Mărăşti”). 

Într-un poem plin de gingăşie se regăseşte iubirea 
conjugală, sfințită în taina căsătoriei, cea care a rodit în prunci şi 
care, tocmai din această pricină devine mai trainică : „Pe fereastra 
casei pătrunde/ O rază de lumină/ Şi gingaş alină/ fructul dragostei 
ce-ngână/ Şi leagăn şi mamă...// lar mugurul creşte uşor/ După 
legile ce rânduiesc/ Zborul lumii, zbor,/ Spre acelaşi izvor/ Divin.// 
din iubirea ta şi a mea/ S-a aprins o stea,/ Istoria azi învie/ În casă 
şi-n bătătură/ Dragoste şi armonie. ” („Raza”). 

În sfârşit, ideea că munca pământului e o rugăciune şi îşi 
află împlinire în rodul pâinii celei de toate zilele, este subliniază în 
poezia : „Munca pământului e o rugăciune” : „Cel ce munceşte 
pământul/ nu risipește harul/ ci umple altarul/ cu darul/ şi mirul/ din 
candela inimii aprinsă.(...) Cel ce lucră pământul/ simte cum se 
zvârcoleşte lutul/ ca la întâia facere/ precum pruncul (...) Cel ce 
lucră pământul/ rugă trimite spre Sfântul,/ ca bobul să rodească,/ să 
crească,/ precum nisipul/ adus de înspumatele valuri/ pe întinsele 
maluri,/ să-l strângă în poala cămăşii/ clăcaşii/ şi îngeraşii. ” 

În acelaşi context este şi poemul, deosebit de expresiv 
"Icoana pâinii”: „lau toiagul de corn/ noduros de la bunici,/ având 
pe el semne zodiacale încrustate,/ şi traista cu şireturi însângerate/ 
țesută în două ițe de pace şi război/ mi-o pun după gât/ ca să pot 
urca pe poteca întortocheată/ pe sub malul de umbre, alunecos,/ ca 
să ajung pe creasta plumburie/ să frâng în palme norii/ ce-au 
picurat lacrimi,/ să-ngrop viforniţele/ ce-au scuturat pomul vieții,/ să 
slobod încătuşatele raze,/ să curgă pe poteci luminile/ să inunde 
inimile./ Aproape de vârf cu ochii însângeraţi de înălțimi/ am 
îngenuncheat ca sfinții din vitralii/ pe uscate corzi de liane./ Am 
cătat în traista cu merinde/ dezlegând ştergarul de in de la bunici/ 
şi-am rupt/ turta-n frunze de nuc./ Flămând dar vrăjit de urcuş,/ 
pentru mine greu,/ cerul mi s-a părut neprimitor/ am mâncat calde 
firimituri,/ din icoana turtei coaptă-n vatră./ M-am întors spre-a 
umbrelor domnie/ să strâng vreascuri şi ierburi uscate/ s-aprind un 
foc/ şi să-mi coc/ în cenuşa din vatra părintească/ gândurile mele de 
copil”. 

Ici-acolo, cerul poemului se înseninează, se deschide spre 
orizont şi parcă zâmbeşte. Atunci „natura şi-a deschis larg/ la piept 
cămaşa” („ Umbra”). Drept pentru care : „Dincolo/ de umbră există 
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o speranță,/ coloane de lumini se-nalță/ din roua fragedă de pe 
floarea de colț” („ Umbra”). 

Poetul transmite un mesaj tonic, optimist care răzbate chiar 
şi în poemele mai puţin luminoase. Oamenii ştiu că pot planta, până 
şi-n cenuşă, o floare nemuritoare, numită Speranţa. Viaţa e posibilă 
pretutindeni, chiar dacă sânul pământului a secat, căci toamna este 
veşnicia bătrâneţii. 

Chiar dacă autorul n-a dobândit încă întreaga paletă a 
mijloacelor de expresie artistică necesare demersului poetic, există o 
trăire genuină care geme să iasă la iveală, printre rânduri. 

Sentimentul dăinuirii, al apartenenţei la aceeaşi glie 
străbună îi dă tărie şi verticalitate, îl responsabilizează pentru a trece 
mai departe urmaşilor, fărâma de pământ şi de cer care i-a aparţinut 
de drept, în această viață în care eroii sunt tot una cu Feţii-Frumoşi, 
descendenţi din daci şi muşatini : „Cu un strop de lacrimă bunicii au 
udat cerul/ Şi visul şi l-au scris după datină cu degetul (...) Cu un 
strop de sânge apoi au zugrăvit pământul/ Şi umbra, şi marmora 
rece de pe mormântul/ Ce-ascunde vechile basme din bătrâni/ Cu 
eroi şi Feţi-Frumoşi din daci şi muşatini/ Înveşmântaţi în huma 
vechiului legământ/ Ca tămâia cu bună mireasmă arsă în jarul 
Sfânt.// Astăzi aş vrea să strâng din veacuri legendare,/ Chipuri de 
eroi, luminând lutul plămădit cu mir/ Să gustăm din lumina aceluiaşi 
aurit potir/ Întinzând în bătătură, prinşi de braţe, hora mare/ C-au 
venit la târnosirea patriei mari; / Fiii mamei Daciei, purtând în ochi 
pădurile,/ Pe umeri munţii şi-n inimă soarele!” („Fiii Daciei”). 

Un capitol destul de consistent este dedicat în finalul 
volumului fabulelor, amuzante, moralizatoare, ingenioase, ironice şi 
mai ales, didactice. 

Poeziile lui Ion Croitoru sunt „ca tămâia cu bună mireasmă 
arsă în jarul sfânt”, ca „lutul plămădit cu mir”, precum lacrima 
bunicilor care a udat cerul şi precum visul „Scris după datină, cu 
degetul”, precum sacra rugăciune turnată în candelă o dată cu uleiul 
sfințit, cea care murmură colinde, leagănul legănând. Ele trebuie 
auzite precum şoaptele de vis ale cântecului ceresc fredonat de 
îngerii serii şi de ce nu, de „Îngerul pâinii”... 


Galaţi, 4 iunie 2007 
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Cap. II. Undeva, pe planeta poeţilor 
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MEMENTO. LUNGUL DRUM AL CRUCII SPRE 
LUMINĂ 


AURELIAN BENTOIU 
- 45 DE ANI DE LA PROBA DEMNITĂȚII 
SUPREME - 


27 iunie 1962 — în închisoarea de la Jilava se stingea 
Aurelian Bentoiu, un om de o excelență moral-intelectuală demnă de 
marii martiri ai neamului. 

S-a săvârşit după aproape 14 ani de închisoare severă, cu o 
perioadă scurtă de relativă libertate între două detenţii. A doua oară 
avea să fie încarcerat pentru totdeauna. În trup, nu şi în spirit, însă. 

Personalitate carismatică, floarea intelectualităţii româneşti 
interbelice, om al elitei politice, redutabil avocat, fost ministru 
subsecretar de stat, deputat de Ialomiţa, fruntaş al Partidului Naţional 
Liberal, avea să plătească opţiunile politice şi moral-idelogice, cu 
viaţa, în gulagul comunist. Una din sutele de mii de victime care au 
rămas în picioare, chiar şi când a fost silit să stea în genunchi de 
torționarii săi. 

Avea doi copii : primul, renumitul compozitor Pascal 
Bentoiu, care la vremea arestării tatălui avea 21 de ani, şi cea de a 
doua, Marta Bentoiu, devenită scriitoarea de mai târziu Marta 
Cozmin, care număra în acel moment doar 18 ani. Calvarul familiei 
Bentoiu abia începea cu persecuții, arestări, excluderea din facultăți, 
din orice loc de muncă, deposedări de bunuri, evacuări din case, 
prigoană, amenințări, domiciliu forţat, întreg arsenalul folosit de 
regimul totalitar pentru nimicirea, anihilarea demnitarilor fostului 
regim. În plus, stigmatul, devenit sintagmă : „bestie moşierească”. 

„Experimentul comunist” avea să lase, timp de peste cinci 
decenii, râuri de lacrimi şi sânge, la propriu şi aceste cuvinte nu sunt 
deloc exagerate, chiar dacă au fost folosite în atâtea mii de ocazii, de 
câte ori, un om a suferit în închisoare, lăsând în urmă familii zdrobite 
de durere şi neputinţă. 

Supraviețuitorii şi-au integrat frica personalităţii lor, astfel 
că şi după ani şi ani de la încheierea coşmarului, erau în orice clipă 
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din zi şi din noapte, cu valiza pregătită, pentru a fi „ridicaţi” şi duşi 
cu duba la securitate. 

Scriitoarea şi traducătoarea Annie Bentoiu — nora lui 
Aurelian Bentoiu, face o magistrală radiografiere a tuturor straturilor 
sociale care au pătimit şi au fost persecutați în regimul trecut, 
precum şi urmele adânci lăsate în trupurile şi sufletele lor, în cartea 
„Timpul ce ni s-a dat”, vol.I — Editura Vitruviu, 2000 şi vol. II, 
aceeaşi editură, apărut în 2006. Este o carte grăitoare prin însuşi titlul 
ei. 

Succintele date biografice menite să scoată la lumină 
complexa personalitate a celui ce şi-a însemnat cu 14 ani de 
închisoare crezul politic, ne sunt oferite în paginile introductive 
scrise de Pascal Bentoiu, cu extremă obiectivitate şi luciditate, la 
volumul lui Aurelian Bentoiu, „Zări şi Zodii. Poezii din 
închisoare”, Fundaţia Academia Civică, 2001. 

Din Prefaţă, aflăm evenimentele cheie ale zbuciumatei vieți 
a lui Aurelian Bentoiu : 

„1913 — bacalaureatul, apoi : 

-1913-1914 : şcoala de ofițeri de infanterie ; iese 
sublocotenent; 

-1914-1916 ( şi mai târziu 1918-1919): facultăţile de drept 
şi filozofie ale Universităţii din Bucureşti; 

-1916-1918: mobilizat, ia parte la nefericitele desfăşurări 
militare de la Turtucaia, este rănit în cursul retragerii din Dobrogea 
şi salvat dintre cei căzuţi şi decedați. (...) După spitalizare revine pe 
front, în Moldova, fiind avansat pe câmpul de luptă până la gradul 
de căpitan. 

-1918-1919: continuă şi termină, în Capitală, facultățile de 
drept şi filozofie; aici are colegi, între alții, pe Tudor Vianu şi pe 
Camil Petrescu (cu acesta s-a aflat tot timpul împreună, atât la 
liceul „Lazăr ”, cât şi la Şcoala de ofițeri). Se înscrie în baroul Ilfov 
în decembrie 1919, ca proaspăt licenţiat al facultăţii de drept; 

-1920-1924: ucenicie în biroul lui Istrate Micescu, după 
care deschide propriul său cabinet de avocatură, primind la rându-i 
secretari. (...)După 1923 este, alături de Hurmuz Aznavourian, 
Vintilă Dongoroz, T. Teodorescu-Branişte, V.V. Stanciu ş.a., 
redactor la revista "Biblioteca Marilor Procese”; (...) 

-decembrie 1933-noiembrie 1937: deputat de Ialomița, din 
partea Partidului Naţional Liberal; (...) 
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-1935-1937 : subsecretar de stat la Ministerul Justiţiei; 

-1936 : pentru câteva luni trece la Ministerul de Interne, ca 
subsecretar de stat însărcinat cu ordinea publică; (...) 

-noiembrie  1939-iulie 1940: ministru de Justiție în 
guvernarea Tătărăscu, succedând scurtului ministeriat al fostului 
Său magistru, Istrate Micescu, şi predând ștafeta, după cedarea 
Basarabiei şi Bucovinei de Nord, profesorului I. V.Gruia. Toţi aceşti 
ultimi trei miniştri de Justiţie dinaintea instaurării totalitarismelor 
de dreapta şi de stânga şi-au sfârşit zilele în închisorile comuniste; 

-1945 : se alătură într-un prim timp grupării liberale a lui 
Gh. Tătărăscu ; (...) revine — împreună cu H.Aznavourian, D. 
Alimăneştianu, C. Tătăranu, G. Gheorghiu ş.a. — în rândurile 
Partidului Liberal brătienist; 

-noiembrie 1946 : candidează din partea acestuia, cap de 
listă la judeţul Ialomiţa, în celebrele alegeri trucate prin inversarea 
rezultatelor, 

-februarie 1948: este radiat din barou în urma reformei 
justiției efectuate de L.Pătrăşcanu; (...) 

-noiembrie 1948 este arestata şi ţinut, fără judecată, 
aproape 8 ani în diverse închisori : Jilava, Galaţi, Piteşti, Sighet, 
Craiova (unde a stat în celulă cu Corneliu Coposu, lucru relatat mie 
de chiar acesta), Malmaison, Uranus, Văcăreşti; 

-iunie 1956: după un proces de câteva luni de zile în faţa 
Tribunalului Militar Bucureşti, Regiunea a I-a Militară, în care este 
judecat pentru întreaga sa activitate politică interbelică, este achitat 
prin sentința nr. 781/1956,(...) 

-iunie 1956-noiembrie 1957: locuieşte împreună cu mine, 
soția mea şi fiica ce abia ni se născuse, în cele două camere la 
comun pe care le primisem scurt timp înainte prin Uniunea 
Compozitorilor (în str. Iulius Fucik — redevenită acum Masaryk — nr. 
6). (...) 

Locuind împreună, am ştiut practic tot ce a făcut în acest 
răstimp de 17 luni, în care se situează cea mai mare parte a 
activităţii sale literare: revizuirea poeziilor compuse în memorie, în 
puşcărie, redactarea prozei din volumul de faţă, alte proiecte, 

-noiembrie 1957 : este arestat din nou şi judecat (iulie 
1958) pentru ceea ce — chipurile — ar fi făptuit în aceste 17 luni de 
„libertate”; condamnat, în cadrul unui mare lot liberal, la 25 de ani 
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temniță grea, a supravieţuit, după a doua încarcerare, doar cinci 
ani; 

-27 iunie 1962, moare în închisoarea Jilava, în urma unei 
operaţiuni, cu rănile infectate (v. N. Steinhardt: "Jurnalul fericirii”, 
Editura Dacia-Cluj, 1991, paginile 127-132). Nu avem nici un fel de 
ştire dacă în ultimii 5 ani de închisoare (şi de viață) a mai găsit 
puterea să se refugieze în creaţia poetică.” 

Iată mărturia Părintelui Nicolae de la Rohia în cartea sus 
amintită („Jurnalul fericirii”, Ediţie îngrijită şi note de Virgil 
Ciomoş. Postfaţă şi repere bio-bibliografice de Virgil Bulat, Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca,1997), în secvenţa intitulată : „Jilava, la 
infirmerie (mai 1962) La cour des miracles : „În primul pat, pe 
dreapta, nu mai ştiu cine zăcea. Un om amuţit de suferinţe şi scârbe. 
În al doilea Aurelian Bentoiu, cadaveric, de nerecunoscut şi peste 
măsură de înalt (...) e aţâțat de grele dureri, chinuit de sentimentul 
nedreptăţii, şi se teme. Scăpărător de inteligent, poftind să stea de 
vorbă, să-şi amintească şi să prezică...” (...) 

Profesorul C. Tomescu, teolog, Vlad Stolojan (nepot în 
acelaşi timp al lui Nicolae Filipescu şi al lui Ion Brătianu), un fost 
căpitan pe puncte şi câteva siluete pe care nu le mai desluşesc 
completează camera dominată de Lecca, Bentoiu şi Leontescu. 
Ultimii doi compun poezii; poezii pe care le recită şi care ne mişcă 
adânc.” (...) 

La înapoierea în celulă, bolnavul ne recită din poeziile sale. 
E fecior de țăran, de la Făcăeni pe Borcea şi-n versurile sale idilice 
avocatul orăşean se înduioşează : 

O, floare de salcâm imaculată! 
Nepreţuit simbol de modestie 

Tu vii târziu în hora primăverii 

Păşind cu sfiiciune de fecioară 
Ce-ntr-un sfârşit de-april în faptul serii 
S-ar prinde-n horă pentru prima oară”. 

„Apoi, cu sentimentul de uşurare şi euforie al pacientului 
primenit, ne vorbeşte pe larg de Constantin Brâncoveanu pe care l-a 
studiat în chip erudit. În Brâncoveanu vede exemplul cel mai frapant 
al politicii de duplicitate ba şi de triplicitate pe care poporul român 
a trebuit s-o ducă prin veacuri. Îl apără.(...) 

„Îngrijirea lui Bentoiu îmi ocupă aproape tot timpul. Deşi 
multă vreme necredincios, s-a împăcat cu biserica. Îmi cere să 
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rostesc rugăciuni şi se roagă şi el. Îl conving să înveţe versuri de 
Gyr. Stă îndelung de vorbă cu profesorul Tomescu. ”(...) 

„Când sunt scos din celulă spre a fi din nou trimis la 
Gherla, îmi iau rămas bun de la toţi. Bentoiu, zâmbind trist, îmi 
mulţumeşte. Apoi, începe să plângă, Lecca; brusc, mă sărută. Au 
murit, curând după aceea, amândoi”. 

Însă, adevărata evocare a omului, a tatălui, o face Marta 
Bentoiu — fiica autorului, cu o căldură şi afecțiune trecute prin filtrul 
sufletesc, atât cât a locuit în această lume : 

„Când mă gândesc la tatăl meu, văd mai întâi un om înalt şi 
zvelt, lângă care mă simțeam ca un fir de iarbă la umbra unui stejar. 
Pe când eram mici, acest uriaş, pentru mine, se lăsa adeseori între 
noi, cei doi copii, ca şi cum ar fi vrut să ne simțim deopotrivă cu el, 
sau ne ridica în braţe mult deasupra capului său, şi privea la noi, în 
sus, poate ca la o speranţă "(...) 

„Ne respecta părerile, chiar dacă avea altele diferite. Iar 
noi am fost însufleţiţi totdeauna de un respect extraordinar faţă de 
el. Cred că la aceasta a contribuit şi aspectul lui. După cum am mai 
spus, era un bărbat înalt, cu siluetă deosebită, slab, osos, cu figura 
prelungă, severă, părul negru şi ochii la fel, sub sprâncene înalte, 
întunecate. Privirea îi era de o mare forţă şi mobilitate, iar glasul 
puternic, nuanţat şi cu un frumos timbru baritonal. Avea o ţinută 
dreaptă, demnă, aducând într-un fel cu un general roman din 
perioada republicii. Expresia lui vădea hotărâre şi comportament 
linear, fără suişuri sau coborâşuri. Nu l-am auzit niciodată 
plângându-se de ceva. ” (...) 

„Avea o mare statornicie în prietenie şi o sinceră afecțiune 
față de colaboratorii săi. A fost prieten din liceu, pentru întreaga 
viață, cu doctorul Vasile Trifu şi cu scriitorul Camil Petrescu, 
independent de convingerile lor politice divergente, şi ne-a transmis 
prețuirea şi dragostea lui față de aceştia şi nouă. Am asistat cu 
doctorul şi copiii lui, cu tata şi fratele meu la toate premierele 
pieselor lui Camil, între 1935 şi 1948, adică din vremea când eu 
împlineam cinci ani. Și dintr-o dată cerul se întunecă, şi văd parcă şi 
acum ziua înmormântării lui Camil, în mai 1957, când sicriul i-a fost 
purtat pe umeri de cei doi prietenei atât de apropiaţi, de fratele meu 
şi de Paul Trifu, cunoscutul histopatolog, fiul doctorului. 
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Cu avocaţii care făceau parte din biroul său, tata avea nu 
doar relaţii de lucru ci şi de suflet. (...) Datorită climatului instaurat 
de tata, ne-am simțit întotdeauna ca o mare familie, deşi unul singur 
dintre membrii biroului de avocatură ne era cu adevărat rudă. Unii 
au plătit scump anii de colaborare profesională şi politică, petrecuţi 
alături de 'maestrul”, cum îl numeau. Avocatul Ion Filiupescu a 
făcut în două răstimpuri ani grei de închisoare datorită 
devotamentului şi refuzului său de a da în vileag locul unde se 
ascunsese temporar părintele nostru” (...) 

„Legăturile lui cu oamenii modeşti erau la fel de deschise. 
La Făcăeni l-am văzut adeseori stând de vorbă cu ţăranii, dar şi cu 
unii din prizonierii ruşi, atribuiți muncilor agricole, în perioada 
războiului, când bărbaţii din sat erau departe pe front şi mâna de 
lucru se rărise. Cred că-l unea de săteni dragostea comună pentru 
pământul de acolo, pe care nu l-a uitat niciodată, oricât de departe a 
urcat pe treptele vieţii, ca avocat sau ca om politic. ”(...) 

„O altă trăsătură, pe care i-am prețuit-o cu deosebire a fost 
respectul, da, acesta-i chiar termenul potrivit, statornicit între el şi 
noi. Era firesc, pe atunci, ca părinţii să fie respectaţi de copii, lucru 
astăzi devenit, din păcate, o excepţie. Dar mă îndoiesc că mulți copii 
au avut sentimentul că şi părinţii lor îi respectă pe ei, şi aceasta la 
vârste foarte tinere. ” (...) 

„Altă trăsătură a firii sale era hărnicia excepțională. Cum 
eu eram prima care pornea spre şcoală, coboram la parter, pentru 
micul dejun, cel târziu la orele şapte. Îl găseam totdeauna pe tata, 
gata îmbrăcat, în biroul său şi lucrând. La fel şi, după ce în 
februarie 1948 a fost radiat din barou, pe motive politice. Dacă 
până atunci lucrase pentru pregătirea proceselor sale, acum citea 
sau făcea traduceri din limba rusă, însuşită în anii războiului, cu 
aceeaşi consecvență. (...) Acest exemplu de permanentă activitate a 
însemnat desigur pentru noi, amândoi fraţii, de-a lungul întregii 
vieţi, mult mai mult decât orice îndemn. ” (...) 

„Nu pot uita când, pe la începutul anului 1946, tata ne-a 
spus că Gheorghe Tătărăscu, atunci ministru de externe, din a cărui 
grupare liberală disidentă făcea şi el încă parte, intenționa să 
salveze unii foşti demnitari, trimițându-i peste hotare, cu familiile 
lor, ca ambasadori sau ataşaţi culturali. Tata îi respinsese cu 
indignare propunerea, afirmând că preferă moartea în patria sa 
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decât viața printre străini. (s. n.) A rostit aceste cuvinte, le-a crezut, 
le-a trăit şi a pierit pentru ele. 

Din perspectiva anului 2000 refuzul exilului pare incredibil 
şi poate că prețul dragostei de patrie plătit de generația părinţilor 
noştri nu va fi înțeles niciodată de viitorime. Peste jertfa dureroasă a 
Meşterului Manole, s-a ridicat, spune legenda, o mănăstire, dar din 
sacrificiul sutelor de mii de condamnați politici ai acestor meleaguri 
oare ce va rămâne? 

Puţinul răgaz de libertate al tatei a coincis cu ultimul an de 
viață al dragului său prieten, Camil Petrescu, acela care fusese 
pentru mine, după 1948, ca un adevărat părinte adoptiv, apoi mi-a 
devenit naş de cununie. Am crezut atunci că pe Camil, grav bolnav 
de inimă, îl voi pierde curând, şi că pe tata îl voi avea lângă mine 
încă mulţi ani; de aceea mergeam zilnic, după slujbă, cu un buchet 
de flori, să-l văd pe cel dintâi, şi mult mai rar la cel de-al doilea, 
care locuia la fratele meu. Din păcate, au dispărut foarte repede din 
existența mea şi unul şi celălalt. lar eu am rămas cu un sentiment de 
vinovăție că, în acel scurt interval cât a mai fost liber, nu i-am arătat 
tatălui meu, mai expansiv, mai cald, aceeaşi afecțiune puțin 
copilărească, necenzurată, cum nu m-am sfiit niciodată să i-o arăt 
lui Camil, pe care noi, de mici, l-am numit totdeauna pe numele de 
botez. Dar, din păcate, m-a reţinut şi acel climat de echilibru, 
discreţie şi sobrietate, emanat de personalitatea tatei, pe care-l 
socotesc de o mare nobleţe, mai cu seamă astăzi, când dezordinea 
sentimentelor creează o lume aproape haotică. "(Această 
emoţionantă Evocare se află la sfârşitul cărţii lui Aurelian Bentoiu 
„Zări şi zodii. Poezii din închisoare”). 

De remarcat la Aurelian Bentoiu tenacitatea urmării 
principiilor morale chiar şi în politică — lucru aproape imposibil, 
chiar şi cu preţul suprem. El s-a bucurat însă de alte biruințe majore 
ale spiritului, dintre cele care rămân pe veci nepieritoare. 

Nu sunt în nici un fel înditruită să fac rechizitoriul 
comunismului. Dar dintr-un bun simţ născut o dată cu mine şi cu un 
oarecare sentiment civic, consider că omul şi-a câştigat, dacă nu alte 
drepturi, măcar dreptul de a şti, cel ce ne-a fost refuzat sistematic 
de regimul anterior. Înarmată cu dorinţa de cunoaştere şi de a 
înțelege, am cercetat colecții de reviste, cărți, ziare şi ceea ce am 
aflat, întrece orice închipuire. 
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Istoria sângerosului holocaust comunist — după calculul 
celor 12 autori ai volumului „Cartea neagră a comunismului”, 
apărută mai întâi la Paris, la 7 noiembrie 1997, la aniversarea a 80 de 
ani de la Marea Revoluţie Socialistă din octombrie — totalizează 
peste 90 de milioane de victime. Stephane Courtois, autorul principal 
al acestei zguduitoare cărţi „a fost blasfemiat pentru că a cutezat să 
alăture răul comunist de acela fascist” — scrie Romulus Rusan în 
articolul „Preţul libertăţii”, apărut în Mesagerul Sfântului Anton 
din martie-aprilie 1998. 

Poate că atunci când erau încarcerați, unii dintre aceşti 
martiri ai veacului XX, ei nu realizau că, aidoma lor, sunt sute de mii 
de alți oameni care, pentru vini minore, bănuieli, suspiciuni, 
denunţuri false, erau supuşi unor cazne grele până la epuizare, până 
la pierderea demnității umane, şi, de cele mai multe ori, a vieţii. 
Solidaritatea în suferință e adeseori covârşitoare. Dar, pe lângă 
solidaritate şi trezirea unor sentimente caritabile, umanitare, fraterne, 
existau şi detractori şi oameni pizmaşi, care, socotindu-se 
nedreptăţiți, îşi revărsau ura mocnită asupra confraților de suferință, 
deşi toți sufereau acelaşi regim de detenție. Mai interveneau şi frica, 
laşitatea, lipsa tăriei de caracter, nevolnicia fizică şi psihică, lucruri 
îndreptăţite în astfel de condiții precare. Pentru unele înlesniri, alți 
deținuți erau în stare să-şi divulge confrații de celulă, s-au văzut 
atâtea cazuri. Viaţa în închisori, mai mult dezbină decât uneşte. 
Devii surd la suferinţa celuilalt, eşti preocupat de propria ta soartă, 
de propria ta scăpare. Îţi trebuie un caracter de granit, o ţinută morală 
ireproşabilă ca să te menţii drept, să nu înveți să urăşti lumea, să nu- 
ţi reverşi amarul asupra semenilor. 

Şi acest caracter l-a avut Aurelian Bentoiu. Prin poeziile pe 
care le compunea în gând, alina suferințele celorlalți. Astfel, le 
oferea picătura de „euharistie”, ca un preot, pâinea şi vinul, 
simbolizând Trupul şi Sângele lui Cristos. Este un altfel de 
cuminecare cu pâinea Cuvântului. Îi făcea să „evadeze” din realul 
acela sordid al celulei, din teroarea zilnică şi nocturnă a nesfârşitelor 
anchete, le făcea suportabilă existența, ca un balsam pe rană, trezind 
în ei speranţa că, odată vor fi din nou liberi şi îşi vor lua locul între 
oameni. Şi în aceasta constă, de fapt, meritul imens al poemelor din 
închisoare ale lui Aurelian Bentoiu. 


151 


Prin frumuseţea, farmecul idilic, candoarea versurilor sale, 
îi făcea să colinde tărâmurile libertăţii, ținuturile magice, paradisiace 
ale copilăriei pe care le reînsufleţea prin aceste poeme. 

Literatura concentraționaristă, sau cum s-a numit 
„carcerală”, care abundă după răsturnarea regimului comunist, dă 
mărturie clară despre aceste spirite luminate, fără de care, viaţa 
deținuților ar fi fost şi mai cruntă. De ajuns să-i menţionăm pe 
Nichifor Crainic, pe Radu Gyr, pe Nicolae Steinhardt, Petre Ţuţea, 
Corneliu Coposu, care au scris în închisoare ori au „conferenţiat” pe 
diferite teme — aşa cum stă mărturie „Jurnalul fericirii” în care 
Nicolae Steinhardt spune că, cel ce nu ştia măcar o poezie, măcar un 
citat să-l menţioneze, era pierdut. Mintea aceluia o lua razna, se 
rătăcea în beznă, căci anchetatorii aveau grijă suficient, să-i 
înnebunească. 

Când mă gândesc cât de ignorată este astăzi poezia, cât de 
puţini au rămas cei care o trăiesc şi cultivă, mă înfior. Dar, a existat 
un timp, când ea era singura alinare, balsam, tămăduire de suflet, 
prilej de convertire şi, în felul acesta, avea şi rol răscumpărător. Fie 
şi numai pentru aceasta, ar trebui să-i redăm demnitatea şi locul 
cuvenit în spaţiul culturii şi, în chip deosebit, al limbii. Ambasadoare 
a poporului şi a limbii române, ea ne-a reprezentat pe timp de pace şi 
de război, însoţindu-ne, pe toate meridianele lumii... 

Nicole Valery-Grossu, acea „lumină în bezna exilului 
românesc” — cum a numit-o Cicerone loaniţoiu în cartea cu acelaşi 
titlu, apărută la Fundaţia Culturală „Memoria”, este o mărturie 
despre „viaţa extraordinară a unei ființe dăruite lui Dumnezeu şi 
oamenilor.” Nicoleta Bruteanu, căsătorită cu poetul Sergiu Grossu — 
împreună cu care a reuşit 'să aleagă libertatea’ — după ce-şi 
petrecuseră, fiecare dintre ei, doi ani grei de închisoare comunistă, 
apărându-şi convingerile lor este — după cum scria Nicolae 
Prelipceanu în articolul „Biserica tăcerii”, apărut în Mesagerul 
Sfântului Anton din martie-aprilie 1998, - autoarea unei cărți 
zguduitoare, apărută la Plon, în 1976, şapte ani după evadarea 
soților Grossu din lagărul socialist, Cartea sa a fost tradusă şi 
publicată în România, abia 21 de ani mai târziu, când autoarea nu 
mai era în viaţă (s-a stins în ianuarie 1996), la editura Univers, prin 
eforturile lui Sergiu Grossu. Cicerone loaniţoiu relatează în cartea 
sa tot calvarul pe care Nicoleta Bruteanu (s-a căsătorit după ieşirea 
din închisoare) l-a trăit în temniţele gulagului românesc, la Mislea, 
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la Canalaul Dunăre-Marea Neagră, precum şi calvarul anchetelor 
securiste la care a fost supusă, răspunzând tuturor cu seninătate că 
îşi încredințează sufletul Domnului nostru Isus Cristos şi că nu-şi va 
renega niciodată credința. Vina sa inițială era aceea de a fi fost o 
apropiată a lui Iuliu Maniu, chiar agentă electorală a P.N.Ț.-ului în 
toamna neagră a alegerilor din 1946, dar aceasta s-a dezvoltat, s-a 
ramificat, prin credința sa în Dumnezeul renegat de comunişti. 
Zguduitor este, în acest sens, episodul celulei 24 de la Mislea, unde, 
fiind epuizată fizic, Nicoleta Bruteanu primeşte un compot de prune 
uscate, ai căror sâmburi îi foloseşte pentru a scrijeli pe pereții 
celulei câțiva psalmi : trec anii, trec închisorile şi, într-o altă celulă, 
întâlneşte o evreică, Eva Hecht, convertită la credință datorită celor 
scrise pe pereţii celulei 24, prin care trecuse şi ea.” 

În revista Mesagerul Sfântului Anton, din septembrie- 
octombrie 1997, poeta Ana Blandiana îi face portretul lui Nicole 
Val&ry-Grossu, în articolul „Închisoarea, ca experiență mistică”: 
„Pentru Nicole Valery, închisoarea este spaţiul unde îl descoperă şi 
îl întâlneşte pe Dumnezeu, ar fi poate mai exact spus într-un fel de-a 
dreptul miraculos, dacă la asemenea intensitate a trăirii, deosebirea 
dintre natural şi miracol ar mai avea vreo semnificaţie. Astfel, 
primul sfert al cărţii — descrierea primelor trei luni de anchetă şi 
izolare — este jurnalul unei experienţe spirituale comparabile cu cele 
ale marilor mistici, a unei Străluminări petrecute la limita 
suportabilului şi a normalului, atât de orbitoare încât şterge 
contururile circumstanțiale. 

De altfel, ceea ce singularizează această carte în seria 
memoriilor de închisoare, căreia totuşi îi aparține, este tocmai 
strania ei capacitate de a fi minuțioasă, extrem de obiectivă, 
aproape albă relatare şi, în acelaşi timp o vibrantă, extatică 
mărturisire de credinţă şi rugăciune, desprinse cu desăvârşire din 
contingent, Lumina pe care gardienii o descoperă uluiţi pe fața 
„nebunei din celula 24”, care le zâmbea şi-i obliga să-şi plece ochii 
umple întreaga carte şi uimeşte cititorul, care nu ştie dacă să 
atribuie epifaniei sau numai artei literare puterea de iradiere a 
textului. ”(...) 

Intitulată prin preluarea unui citat din Soljeniţân, 
„Binecuvântată fii, închisoare” (Benie soi-tu Prison ) este o carte 
de proză simplă şi intensă, ale cărei simplicitate şi intensitate o 
apropie în mare măsură de definiția poeziei. (...) Fericirea care 
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picură din fiecare rând al acestei mărturisiri (un adevărat „jurnal al 
fericirii” avant la lettre) demonstrează că nenorocit cu adevărat nu 
este cel ce îndură răul, ci acela care — fără ca măcar să înţeleagă de 
ce — îl face.” 

Dacă ar fi să vorbim despre miile de destine tragice 
asemănătoare, devenite de notorietate pentru poporul român, pentru 
împlinirea destinului său, nu putem să nu amintim jertfa martirică a 
episcopilor greco-catolici, care au murit în închisori pentru credinţa 
lor. Şi în acest sens, episcopul Vasile Aftenie deschide seria. Ziua de 
10 mai,1950 marchează ziua în care a decedat ca martir acest 
episcop, devenită 'Ziua Naţională a României Creştine”. La 28 
octombrie 1948 este dus la Dragoslavele şi apoi la Căldăruşani 
(februarie 1949); la 10 mai 1949 a fost ridicat, dus şi anchetat în 
beciurile Ministerului de Interne, torturat sălbatic, zdrobit şi 
schingiuit, l-au transferat la Văcăreşti, unde, lovit cu o rangă în cap, 
a decedat la 10 mai 1950, aşa cum am amintit. Acest prim martir 
dintr-o serie şi-a dat proba supremă a credinței după ce i s-a smuls 
barba, i s-au smuls braţele; i s-a despicat capul cu o lovitură de 
rangă; i s-au tăiat picioarele de la glezne, căci bărbatul frumos şi 
înalt la trup nu încăpea în acel coşciug scurt de fag în care fusese 
îngrămădit. Aşa l-a văzut preotul Blatheizer care fusese chemat de la 
Catedrala Sf. Iosif din Bucureşti să-i facă ceremonia de 
înmormântare. A fost înhumat la cimitirul Belu catolic, mormântul 
lui fiind ca şi al Cardinalului Iuliu Hossu, un loc de pelerinaj pentru 
credincioşi. La vizita Sanctităţii Sale Papa Ioan Paul al II-lea, de 
fericită amintire, din 7-9 mai 1999, Suveranul Pontif a poposit în 
meditaţie, reculegere şi rugăciune la mormântul episcopului martir. 

Valeriu Traian Frențiu, Episcop de Oradea, la 28 octombrie 
este arestat, după domiciliul forțat din Mănăstirea ortodoxă 
Dragoslavele şi apoi din Mănăstirea ortodoxă Căldăruşani este 
transferat la penitenciarul de la Sighet. Aici s-a exprimat : „Nu 
doresc să fiu scos de aici, vreau să mor pentru Biserica noastră”. S-a 
stins în închisoarea de la Sighet, la 11 iunie 1952. 

Episcopul loan Suciu, arestat şi depus sub pază la 
mănăstirea Dragoslavele, reşedinţa patriarhiei; după 1949, a urmat 
închisoarea de la mănăstirea Căldăruşani, recluzia în beciurile 
Ministerului de Interne; amenințări, presiuni, torturi... În 1951 se 
afla la închisoarea de la Sighet; la 27 iulie 1953, exact cu nouă ani 
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înainte de proba de foc a lui Aurelian Bentoiu, Episcopul Ioan 
Suciu moare martir, aşa cum şi-a prorocit. 

Nu poţi să nu te cutremuri de asemenea stranii coincidente. 

Liviu Tit Chinezu, Episcop, la 28 august 1948 este arestat 
împreună cu toți superiorii greco-catolici şi este purtat prin puşcăriile 
: Mănăstirea Neamţ, transformată în arest, Căldăruşani, Sighet. La 3 
decembrie 1949 e consacrat clandestin episcop în mănăstirea 
Căldăruşani, ce devenise domiciliu forțat. La penitenciarul Sighet a 
început să verse sânge; în noaptea de 12 ianuarie 1955, fiind izolat 
într-o celulă cu geamul permanent deschis pe un ger cumplit, a murit 
de foame şi de frig. Trupul i-a fost aruncat în groapa comună din 
„cimitirul săracilor”. (Pr. Petru  Albert,"Corifeii  corifeilor. 
Medalioane”, Mesagerul Sfântului Anton, mai-iunie 1997). 

Eminenţa Sa, Alexandru Todea, Cardinal, rămâne, de 
asemenea, prezent în memoria noastră ca Martir al iubirii față de 
Dumnezeu şi Biserica sa, după ce a petrecut 16 ani de închisoare, 
mort în 28 mai 2002, după o aprigă suferință de zece ani care l-a 
țintuit la pat. 

La 11 decembrie 1938 — student fiind ăn anul IV — a fost 
hirotonit diacon prin punerea mâinilor Episcopului de Cluj-Gherla — 
Dr. Iuliu Hossu. Ca o ironie sau ca o fericire a soartei, la 26 mai 
1970, Episcopul Alexandru Todea (consacrat în ziua de 19 
deceembrie 1949 şi arestat doi ani mai târziu) — avea să-i 
administreze Sfântul Maslu şi să-l împărtăşească pe cardinalul (in 
pectore) Iuliu Hossu, cu două zile înainte de trecerea acestuia în 
eternitate. 

Cardinalul Todea — unul dintre martirii întru credință, 
ispăşind şi el un deceniu şi jumătate în temniţele de exterminare, 
pentru că nu a vrut să cedeze presiunilor de tot felul, cu scopul de a- 
şi nega credinţa greco-catolică şi iubirea declarată către Sfântul 
Scaun Pontifical — este în acelaşi timp, o pildă de patriotism, 
devotament şi tărie de caracter. 

Despre Seniorul Corneliu Coposu, s-au scris mii de pagini 
care-i evocă amintirea. Arestat în 1947 şi condamnat la muncă 
silnică pe viață, pentru „înaltă trădare a clasei muncitoare şi 
crimă contra reformelor sociale”. Închis timp de 17 ani şi 
jumătate, dintre care 8 ani în izolare totală, plus doi ani şi jumătate 
de domiciliu forțat, cel care a fost numit pe drept cuvânt „Un om 
pentru eternitate”. 
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Memorialul Sighet, muzeul suferințelor, închisoarea elitelor, 
dă astăzi mărturie, funcţionând ca muzeu cu zeci de mii de vizitatori, 
socotit printre primele trei locuri ale memoriei europene, (alături de 
Memorialul Auschwitz şi memorialul păcii din Normandia), locul 
transfigurării suferinţei trupului în victorie a spiritului. 

Poeta atât de cunoscută şi îndrăgită, Ana Blandiana a fost 
ea însăşi o victimă pentru că tatăl său, preot ortodox a fost, de 
asemenea condamnat politic, iar cărțile ei având interdicție de 
publicare şi circulaţie, au fost retrase din biblioteci. O frază a poetei 
sună aşa : „Cred că datoria noastră este să înțelegem nu să 
condamnăm ”. 

„Sighetul a fost începutul. Aşa declara poeta Ana Blandiana 
preşedintă a a Fundaţiei Academia Civică — Pentru că Sighetul — 
dealtfel singura dintre închisorile româneşti care s-a aflat, un timp, 
direct în administraţia sovietică, cu temniceri necetățeni români — 
este locul în care, cu o claritate aproape teoretică, au fost puse în 
practică şi s-au demascat procedeele şi etapele represiunii; pentru 
ca aceasta să poată deveni cu adevărat eficientă, trebuiau mai întâi 
distruse elitele. La numai 2 km de frontiera sovietică, SIGHETUL 
MARMAȚIEI a fost locul unde din prima clipă a început 
exterminarea elitelor politice, culturale, religioase, dar şi sociale, 
profesionale, Morale. La Sighet au fost tăiate profilactic vârfurile de 
orice natură ale societății, eliminându-se astfel orice posibilitate de 
coagulare a societăţii civile.” („Memorialul Sighet”, În 
Mesagerul Sfântului Anton, martie 1996). 

„lată ce scrie eminentul istoric Al. Zub, el însuşi victimă a 
gulagului românesc, despre rostul memoriei : „, ”Existăm, S-ar putea 
spune, în măsura în care ne amintim, iar această măsură variază o 
dată cu eforturile noastre de a ne explora memoria. În fond, 
memoria deţine taina identității noastre, pe ea trebuie să se sprijine 
orice efort cognitiv, dacă e adevărat că a cunoaşte presupune, în 
sens platonic, a-şi aminti” (Nicolae Prelipceanu, „Memorialul 
Sighet”, Mesagerul Sfântului Anton, martie 1996). 

În puşcăriile Sighetului sau ale Gherlei a stat şi episcopul 
Lugojului loan Ploscaru, ultimul episcop sfinţit în clandestinitate de 
către nunțiul apostolic, un model de virtute creştină eroică. Şi de la 
ep. loan Ploscaru ne-a rămas mărturie o carte de versuri „Cruci şi 
gratii”, şi foarte multe mărturii ale suferințelor din închisori : 
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”Lanţuri şi teroare”, Editura Signata, Timişoara — cea mai 
amănunțită mărturie a martirilor, mai sus amintiți. 

„Cartea întreagă este un asalt împotriva prigoanei, teroarei 
şi torturilor la care este supus un spirit de gânditor şi cărturar. 

Cuprinsul cărţii „Lanţuri şi teroare”, revelează traseul 
vieții memorialistului, viaţa intrată pe un făgaş al infernului 
pământesc, ce poate concura cu locurile abominabile din cercurile 
infernului dantesc. 

Este un calvar dureros care a durat cincisprezece ani, 
dintre care patru ani autorul a suportat recluziunea absolută, singur 
în celulă. A fost persecutat, urmărit, anchetat şi a fost percheziționat 
la domiciliu încă zece ani, după aşa zisa eliberare. Ura neagră a 
comuniştilor împotriva Bisericii Unite cu Roma s-a abătut asupra 
tuturor episcopilor, preoţilor şi a enoriaşilor de rând, întrecând 
orice limite şi frângând rezistențele omenești. 

Cartea Prea Sfinţiei Sale Episcop loan Ploscaru este scrisă 
cu inimă, fără ură şi părtinire. Conţine mare doză de poezie care în 
cuvinte sacre te face să comunici cu simţirea întregii lumi şi te înalță 
dincolo unde fâlfăie aripa Duhului Sfânt. Ca vibrația poetului să fie 
provocată îi ajungea un sunet, un cuvânt, umbra unei păsări, crucea 
de gratii, o rază, o amintire de departe, imaginea unui singur lucru 
aproape stins. 

Şi spaţiul se dilată; sordida celulă a unei mari temnițe 
ajunge o panoramă enormă în care se mişcă lumea cu istoria şi 
umbrele ei. Poetul e magicianul : oricând poate înlătura un plan 
real, îmbâcsit de colb şi pestilent, pentru perspectiva cocorilor care 
îi poartă tristeţea lui şi a unui popor întreg cu aripile frânte, cu 
voința mutilată, cu dorurile amputate, cu cuvintele oprite în gât cu 
lacrimile zvântate şi plânsul reluat în singurătate. În meditație 
cristică şi în poezie poetul întemnițat se întâlneşte cu sinele său viu 
şi în acest mormânt celular simte o bucurie suprafirească : „Mărire 
Tie Doamne, mărire Ție, până-n vecii vecilor, pentru câte mi-ai dat 
mie!” (Pan Izverna, art. „O carte ca un cutremur. Lanţuri şi 
teroare” În : Mesagerul Sfântului Anton, septembrie 1994). 
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„Închisoarea noastră cea de toate zilele” — cartea lui Ion 
Ioanid este o altă mărturie cutremurătoare despre suferința 
deținuților în închisorile comuniste este această carte a lui Ion 
Ioanid, care este, aşa cum afirma Nicolae Prelipceanu, ,„ Cartea unui 
destin” dar şi cartea mai multor destine similare. 

„Pornită ca o simplă carte de memorii, „Închisoarea 
noastră cea de toate zilele” nu rămâne o simplă autobiografie 
parțială, concentrată asupra unei perioade de grele încercări din 
viața autorului. Cartea devine şi un bildungsroman, cum spun 
nemţii, un roman al formării caracterului celui care, la douăzeci şi 
şase de ani intra într-o altă viaţă, în infernul închisorilor comuniste, 
de unde avea să iasă peste doisprezece ani, în 1964, un alt om, cu un 
caracter oțelit în rezistența, mai întâi expresă, pe urmă tăcută, 
îndârjită faţă de duşmanii săi şi ai întregii populaţii pe care, exact în 
sens contrar, o deformau, formând 'omul nou’. 

Ion Ioanid intră în puşcărie în iulie 1952, ca un tânăr cam 
neterminat, cam fără altă busolă decât moştenitele convingeri 
anticomuniste, manifestate încă în acțiuni fără sorți de izbândă, 
ieşind peste 12 ani, după ce, la mai puţin de un an de la arestarea 
sa, reuşise, împreună cu alți 13 deţinuţi, o spectaculoasă — şi reuşită 
pentru el, căci rămâne liber o sută de zile — evadare din mina Valea 
Nistrului, de la Cavnic. Condamnat la 20 de ani închisoare „pentru 
complicitate la crimă de înaltă trădare”, într-un lot de peste 50 de 
persoane, care adună în total peste 800 de ani de pedeapsă penală. 
Ion Ioanid nu este un om resemnat, el reuşind mai întâi, cum am 
spus, să evadeze, apoi să supravieţuiască până în momentul 
amnistiei. Sigur că până şi prin biografia sa, ieşită din comun, de 
evadat, lon Ioanid se deosebeşte de ceilalți autori ai unor cărți 
similare. Dar ceea ce, iarăşi, deosebeşte „Închisoarea noastră cea 
de toate zilele” de literatura despre puşcării de la noi este 
extraordinara memorie a autorului, care l-a ajutat să transcrie liste 
întregi de deținuți aflaţi în temniţele prin care a trecut, precum şi să 
descrie cu mare exactitate aresturi ale securităţii, trasee din mină, 
lagăre şi închisori, spitale ale unor puşcării, Ion loanid reconstituie 
astfel în cartea sa planuri întregi ale unor închisori, cu toate etajele 
şi celularele lor, încât cel care citeşte cu atenție şi minuţiozitate cele 
cinci volume poate obține o reprezentare aproape exactă a gulagului 
românesc, fireşte minus acele locuri de detenţie şi chin prin care, 
totuşi, autorul acestei cărți uimitoare nu a trecut. (...) 
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După ce este prins, lon loanid primeşte, ca şi ceilalți 
tovarăşi ai săi de evadare, o nouă condamnare: l an pentru 
evadare, 5 ani pentru întrebuințare de explozibil, 8 ani pentru 
organizație politică în închisoare, în urma unui proces desfăşurat în 
1953. Şi astfel îşi continuă drumurile, cu lanțuri la picioare, dintr-un 
penitenciar în altul, înfruntând cu stoicism, dar şi cu abilitatea 
dobândită în anii lungi de detenţie, tratamentul inuman, de 
exterminare, la care sunt supuşi toți cei declarați, ca ei, 'duşmani ai 
poporului. 

(...) Un fapt de natură să ne tulbure şi să ne pună pe 
gânduri este acela al neadaptării la lumea de afară a celor care ies 
din puşcăriile comuniste, după mulți ani de absenţă. Căci nu e vorba 
de un simplu sindrom al detenţiei acela care îi separă de foştii 
deținuți politici de oamenii „noi” de afară, ci de faptul că ei, foştii 
deținuți, păstrează în minte o lume ucisă de comunişti, cu o morală 
bazată pe credința în Dumnezeu, cu o scară a valorilor umane care 
în 1964 deja dispăruse de la noi, totul fiind înlocuit cu educația 
materialistă, marxistă şi leninistă, de o morală a duplicității, în 
scopul supravieţuirii fără glorie. Considerând că se află tot într-un 
lagăr, dar mult mai mare, Ion Ioanid îşi continuă povestirea până în 
momentul când, printr-un noroc inexprimabil, primeşte un paşaport 
şi rămâne în Elveţia, abia de acolo telefonându-i mamei sale — care 
credea că e la Brăila — că a scăpat. 

În închisoare se păstrase şi ceea ce afară devenise de 
neconceput, decât poate în forma degradată a complicității, cum 
observa cineva, şi anume solidaritatea dintre oameni. 

„Adevărata solidaritate în închisoare au realizat-o numai 
oamenii de caracter, căutându-se individual unul câte unul, 
găsindu-se şi stând alături, indiferent de originea sau apartenența 
lor la vreo categorie”, notează autorul la sfârşitul cărţii sale, 
continuând apoi : 

În virtutea aceleiaşi solidarități, care mă leagă şi azi de 
vechii mei camarazi de detenţie, dedic această carte de amintiri 
celor care au trecut prin închisorile comuniste şi nu mai Sunt acum 
printre noi, ca să ştie, acolo în lumea în care se află, că nu i-am 
uitat. De asemenea, şi celor care au supraviețuit închisorilor şi îşi 
trăiesc ultimii ani într-o libertate suspectă, care pregetă să le facă 
dreptate. 
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Dar am scris aceste amintiri şi pentru ceilalți, pentru acei 
neoameni, care şi-au legat semenii în lanţuri, i-au lovit şi 
schingiuit, i-au înfometat şi i-au ucis fără milă, ca să ştie şi ei că 
nu i-am uitat şi că numele şi faptele lor vor fi consemnate în 
paginile de ruşine ale istoriei noastre. Închei aici Închisoarea 
noastră cea de toate zilele, prin care v-am călăuzit de-a lungul 
acestor pagini, lăsându-vă să ieşiţi din ea direct în libertate. Eu mă 
simt încă la jumătatea drumului. * 

Astfel se termină această carte exactă şi emoţionantă, 

document şi literatură de cea mai bună calitate în acelaşi timp, care 
va mărturisi generaţiilor viitoare ce au trăit în România comunizată 
cu forța aceia al căror spirit s-a încăpățânat să rămână liber.” 
O altă victimă este Iuliu Maniu, (1873-1953). În noiembrie 1947 era 
condamnat la temniță pe viață, iar pe 5 februarie 1953 murea în 
închisoarea de exterminare de la Sighet, trupu-i neînsuflețit fiind 
aruncat în groapa comună din cimitirul închisorii, fără nici un semn 
distinctiv. El spunea : „Lagărele şi închisorile pot închide oameni 
şi-i pot ucide, dar nu pot închide şi nici ucide ideile, care circulă 
oricâte piedici le-ai pune...” 

Romulus Rusan, în articolul „Actualitatea lui Iuliu 
Maniu” (Mesagerul Sfântului Anton, martie-aprilie 2003) scria în 
memoria marelui om politic : 

„A fost un democrat creştin, luminat şi tolerant, care a 
deranjat prin împotrivirea sa intransigentă toate dictaturile prin 
care a trecut. Și-a enervat adversarii politici, care i-au reproşat 
inflexibilitatea, refuzul oricărui compromis, dar nici unul n-a 
îndrăznit să-i pună la îndoială buna credinţă. Singurii care au făcut- 
o, declarându-l „trădător de ţară”, „fascist”, „spion imperialist”, 
au fost comuniştii, adică tocmai cei ce deveniseră, ei, trădători ai 
intereselor naţionale în favoarea imperiului bolşevic. Maniu a fost 
una din milioanele de victime ale comunismului, iar moartea sa are, 
în retrospectiva istoriei, încărcătura cea mai mare de sacrificiu. 
Pentru că a luat asupra sa şi a partidului său misiunea de a lupta 
până la capăt, la început sperând că va rezista, iar mai târziu ştiind 
că va fi exterminat, dar că va rămâne cel puţin ca un simbol al 
rezistenței. Câteva cuvinte ale lui Maniu (reproduse într-un raport 
din 1947 — culmea ironiei — tocmai de cei care-l urmăreau pas cu 
pas şi minut cu minut, torționarii comunişti) arată cât de convins era 
că ideile şi consecvenţa lor sunt mai importante decât viaţa celor 
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care cred în ele. „Teroarea înspăimântă omul, dar nu sugrumă 
ideea, care stăruie totdeauna când este sprijinită de lege, de 
libertate şi de morală. (...) Pe mine nu mă îngrozeşte nici lagărul, 
nici moartea şi am încredere deplină în soarta bună pe viitor a 
României”. 

Procurorii de astăzi caută mormântul lui Iuliu Maniu la 
Sighet printre mormintele necunoscute din „cimitirul săracilor”, ca 
să-i strămute osemintele pentru a le reda cinstea de care trebuie să se 
bucure, aidoma unor moaşte. Ca o cruntă ironie a sorții, oamenii 
interesaţi, caută mormântul lui Nicolae Ceauşescu la Ghencea. 
Mormintele necunoscute de la Străuleşti stau mărturie ale terorii şi 
gulagului românesc. 

Dacă ar fi să facem un sinopsis politic, anii 1948-1956 
reprezintă cea mai neagră perioadă de cercetări şi condamnări 
nedrepte din partea noului regim instaurat atunci. 

„Închisoarea elitelor” de la Sighet, din anii aceia a fost un 
adevărat „Pat al lui Procust” pentru o sumă imensă de oameni 
politici, scriitori, artişti, preoți şi alți ierarhi — una din cele mai 
înspăimântătoare închisori comuniste destinată torturării şi 
exterminării elitei României „burghezo-moşiereşti” 

E de ajuns să spunem că un miliţian cu doar trei clase 
primare, Vasile Ciolpan a fost comandantul de temut al 
Penitenciarului Sighet în perioada 1950- 6 februarie 1955, timp în 
care, în spatele zidurilor acestei închisori au pierit cei mai bravi 
români, azvârliți în morminte necunoscute, ori în gropi comune. 

Despre deţinuţii de la Sighet, preotul Alexandru Raţiu a 
scris cartea „Biserica furată”. 

Scriitorul Romulus Rusan, în articolul „Acum cincizeci de 
ani”, apărut în Mesagerul Sfântului Anton, din martie-aprilie 2000, 
scrie cu privire la elita românească exterminată : „Acum cincizeci de 
ani, în noaptea de 5 spre 6 mai 1950, câteva dube adunau din 
Bucureşti şi din alte câteva oraşe pe toţi demnitarii ce ocupaseră 
funcţii ministeriale între anii 1919-1945. Convoiul a ajuns în ziua 
următoare la Sighet şi şi-a depus preţioasa încărcătură în 
închisoarea din centrul oraşului. Venerabilii domni, unii în floarea 
vârstei, alții având peste nouăzeci de ani, au fost dezbrăcați de 
hainele de oraş şi echipați cu uniformele vărgate ale răufăcătorilor 
de drept comun. 
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Majoritatea erau intelectuali de vază, academicieni, 
profesori universitari, jurişti, economişti, istorici, generali, 
guvernatori ai Băncii Naţionale. Peste un timp au fost aduşi şi alți 
deținuți politici, adunați din alte închisori (între care luliu Maniu, 
Ion Mihalache şi alții). În 25 octombrie 1950 au fost aduşi, tot cu 
dubele, episcopii şi preoţii romano-catolici, încarceraţi până atunci 
în alte părţi ale ţării. În puţin timp, închisoarea de la Sighet a 
devenit, prin marile personalităţi adunate între zidurile ei, un loc 
simbolic, întunecat şi tragic : elitele ţării, oamenii care înfăptuiseră 
Marea Unire şi modelaseră statul democratic român fuseseră 
concentrați aici, la doi kilometri de U.R.S.S., pentru a fi exterminați 
prin foame, frig şi umilinţă. Într-adevăr, în cei cinci ani în care 
închisoarea a avut activitate de vârf, peste un sfert din încarceraţii ei 
(60 din 230) au murit, fiind ascunşi noaptea, în gropile fără cruce 
din Cimitirul Săracilor. Ceilalţi deținuți, eliberaţi şi mutaţi în alte 
penitenciare, în 1955, ca urmare a Convenţiei de la Geneva au 
rămas cu grele şi ireparabile tare, fiind în cele din urmă şi ei tot 
nişte exterminați. 

(...) Iată de ce e bine să ne amintim (sau să aflăm) ce s-a 
întâmplat acum cincizeci de ani”, conchide Romulus Rusan. 

„4u apărut cărţi extraordinare — scrie Nicolae Prelipceanu 
în articolul ”Cu ochii spre Dumnezeu”-apărut în Mesagerul 
Sfântului Anton din ianuarie 1996 — despre cele întâmplate în 
puşcăriile comuniste româneşti; de la Paul Goma la N. Steinhardt şi 
de la pastorul Wurmbrand la lon Ioanid, un nesfârşit de sumbru 
peisaj al iadurilor pe pământ, închipuite de comunişti aici (...) 
Alături de aceste cărţi, apar de câteva ori pe an colecţii de mărturii 
ale revistei „, Memoria” ori ale „Memorialului de la Sighet”, toate 
încercând să facă lumină într-o perioadă a istoriei româneşti asupra 
căreia prea mulţi şi prea puternici sunt aceia care au interesul să 
tacă. 

Toate mărturiile acestea ale unui timp sălbatic, fără 
Dumnezeu, scot la lumină chipuri de martiri sau de oameni care-l 
regăsesc acolo, în adâncul temniței, pe Dumnezeu, ca unica speranță 
şi lumină. (...) 

Convertirea lui N. Steinhardt, intelectual evreu, la 
creştinism şi călugărirea sa în cele din urmă la o mănăstire din 
Maramureş arată că ştiau ce ştiau comuniştii când luptau întâi şi-ntâi 
împotriva lui Dumnezeu şi-abia în al doilea rând împotriva 
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proprietăţii : şi în temniţă şi în libertate, Dumnezeu a fost şi primul şi 
ultimul sprijin al oamenilor...” 

Tot Romulus Rusan în alt articol, intitulat „Memoria ca 
formă de justiţie” — (Mesagerul Sfântului Anton, septembrie 1996), 
relatează despre cum se trăia şi cum se murea la Sighet, stând de 
vorbă cu doi martori supraviețuitori : „Despre toate acestea am avut 
ocazia să vorbim în ziua de 8 iunie 1996, în chiar incinta închisorii, 
cu doi dintre supraviețuitori — părintele episcop loan Ploscaru de la 
Lugoj şi părintele Eugen Popa de la Cluj. Doi dintre ultimii 
supraviețuitori, foarte deosebiți temperamental (unul puternic şi 
vulcanic în exprimare; celălalt interiorizat şi cu o  sfiiciune 
franciscană), dar amândoi purtând în ei, ca pe o comoară sfântă, 
amintirea lungilor ani de suferință şi amândoi punând pe primul 
plan nu suferinţa lor personală, ci suferința tuturor celorlalți. 

Ne-au povestit ore în şir cum se desfăşura o zi de detenţie, 
cum suportau foamea şi izolarea, cum reuşeau să înfrângă lipsurile, 
durerile şi umilințele prin contemplaţie şi meditaţie. Pentru deținuți 
— ne povesteşte părintele Popa — dealul care se vedea printre 
zăbrele, cântecul păsărilor sau trecerea anotimpurilor erau tot 
atâtea motive de mulțumire în fața lui Dumnezeu, care a îngăduit 
robilor săi să poată iubi, spera şi crede pe mai departe. Uriaşa 
nedreptate care li se făcea de către semenii lor era astfel zădărnicită 
de tăria sufletească pe care Dumnezeu o dăruia oamenilor. 

Din toate amintirile rezultă că principala armă a celor care 
au trecut prin infernul închisorilor a fost credința în Dumnezeu. Ea 
le-a permis să depăşească atât privaţiunile incredibile impuse de 
temniceri, cât şi deosebirile de stare socială, politică, etnică şi 
confesională, care ar fi putut să-i dezbine. Acest lucru rezultă şi din 
mărturisirile celor care au scăpat, şi din poezia — aproape în 
întregime cu tentă religioasă -, care a supravieţuit şi ea, transmisă 
întâi prin pereţi, cu alfabetul Morse, apoi memorată şi salvată de la 
uitare de mii şi zeci de mii de oameni. Orice fost deținut politic va şti 
să-ți repete la infinit nenumărate poezii pe care le-a învăţat în 
închisoare şi le-a purtat în memoria sa până astăzi. Era tot un fel de 
credinţă — aceea în puterea spiritului — şi de cele mai multe ori ea se 
împletea cu credinţa creştină, cu lauda adusă Atotputernicului ”. 

Am făcut aceste asocieri pentru a vădi faptul că şi cartea lui 
Aurelian Bentoiu, zămislită în minte în închisoare este unul dintre 
aceste daruri pentru cei care se aflau fără voia lor acolo. 
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Un alt suferitor este Nicolae Balotă — om de litere clasic, din 
generația afirmată după război, în condiţii vitrege, un intelectual 
adevărat, pentru care conştiinţa morală şi credinţa coexistă cu știința 
şi cu informaţia bine decantată. „A stat ani grei la închisoare pentru 
că îşi manifestase intenţia de a trimite în Occident o scrisoare, 
redactată împreună cu fraţii Boilă, prietenii din copilărie, scrisoare 
unde situația Bisericii greco-catolice române după 1948 este descrisă 
exact, Detenţia şi apoi domiciliul forțat au amânat opera scriitorului, 
au maturizat-o, i-au îngăduit să renască, asemenea seminţei 
îngropate”. (Adrian Popescu, „Erudiţia cordială”, Mesagerul 
Sfântului Anton, septembrie-octombrie 1999). 

În martie 1952, la Sighet, încarcerat fiind, Aurelian Bentoiu 
avea să scrie tulburătorul poem-Crez: „Cunoscut-am mila Ta”, de 
predare necondiționată şi totală a fiinţei, spirit, suflet şi trup, în 
mâinile Atotputernicului, după acea „Răzvrătire"-dialog plină de 
întrebări retorice, de neînțelese-înţelesuri care treptat se distaină în 
Marea Încredere necondiționată : „Nepricepute lucruri de şubreda 
mea minte/M-au rătăcit pe calea păcatului adesea,/ Dar iertător-a- 
toate, Tu m-ai iertat, părinte,/ Din negura-ndoielii făcându-mă să 
ies.// Fâşii de cer albastru trimis-ai prin zăbrele,/ Drept mângâiere 
celui înmormântat de viu,/ Cu zâmbete de soare şi licăriri de stele/ 
Ai alinat durerea pierdutului tău fiu.// Şi cum eram, în beznă, de toţi 
cei dragi departe,/ Pe când trăgea să moară speranța de-a-i vedea,/ 
În noaptea fără zare a negrei mele soarte,/ Preabunule 
Părinte,aprinsu-mi-ai o stea. ” („, Cunoscut-am mila Ta”). 

Nu putem uita cu nici un chip mărturia supremă pe care a dat-o tot la 
Jilava Prinţul Monsenios Vladimir Ghika. 

Sfântul Părinte Papa Pius al XI-lea, mai în glumă, mai în 
serios, în numea pe Monseniorul Ghika „marele vagabond 
apostolic al secolului XX”. 

Pr. loan Ciobanu, într-un articol intitulat „”Prinţul 
Monsenior Vladimir Ghika — 50 de ani de la arestare”, apărut în 
MSA din ianuarie-februarie 2003, scria : 

„Cel care se născuse într-un palat, avea să moară în celula 
unei închisori comuniste, victimă a unui sistem rafinat de răzbunare 
şi de ură faţă de credinţa în Dumnezeu şi de Biserica Catolică. La 13 
aprilie 1902, în biserica Sf.Sabina din Roma, Mons. Ghika făcea 
mărturisirea de credinţă catolică, argumentând ulterior celor care îl 


164 


acuzau pentru acest fapt: „Am devenit catolic pentru a fi un 
ortodox mai bun”. 

După 50 de ani, la 18 noiembrie 1952, în timp ce mergea în 
vizită la un bolnav, pe neaşteptate a fost răpit de oamenii securităţii 
şi dus la judecată, unde avea să fie condamnat la ani grei de 
închisoare. Arestarea lui a tulburat mult comunitatea creştină, 
traumatizată de groaza persecuțiilor; se instalase în acea perioadă o 
frică şi o atmosferă de tăcere la nivelul întregii societăți. 
Monseniorul, chiar şi în închisoare, era conştient de 
responsabilitatea de a încuraja şi mângâia pe ceilalți. Spunea 
tovarăşilor săi de suferință : închisoarea aceasta era sfântă şi noi 
nici nu bănuiam!’ Până în ultimele zile, cu acelaşi zel neînfricat de 
adevărat păstor, a continuat apostolatul său. Epuizat de suferințe, 
foame şi frig, a murit la Jilava în ziua de 17 mai 1954, cu conştiinţa 
împăcată că a făcut tot ce i-a stat în putință pentru Biserica lui 
Cristos şi poporul încredinţat, într-o perioadă tristă pentru ţara sa şi 
pentru întreaga lume civilizată. Cei din inchisoare, după moartea 
lui, au mărturisit : „A murit un sfânt!” 

Horia Cosmovici, martor direct, între 1943 şi 1946, al 
activității lui Vladimir Ghika, unul dintre cei mai apropiați fii 
spirituali ai acestuia, îşi relatează amintirile în lucrarea 
„Monseniorul”. Urmau să-i despartă închisorile comuniste, unde 
Horia Cosmovici dispărea pentru 18 ani (1946-1964), iar 
Monseniorul Ghika păşea în 1952 către martiriu. 

În ce priveşte persecuțiile îndurate de Monseniorul Ghika, 
părintele Petru Albert scrie în articolul „Efigie morală”, (Mesagerul 
Sfântului Anton, septeembrie-octombrie 1998) : 

„Precum se ştie deținuții erau mereu mutaţi dintr-un salon 
în altul; aceştia mi-au istorisit : „L-am văzut pe preotul bătrân 
Ghika apropiindu-se de peretele înalt al puşcăriei şi plutind în aer 
în fața ferestrei deschise; cu mâna întinsă afară, ţinea pe palmă 
bucăţica de pâine, raţia lui pe zi, veneau păsărele şi ciuguleau 
pâinea din palma lui!” Monseniorul plutea în aer! 

În anchetă securiştii l-au strâns în cleşte pe Mons. Ghika 
pentru ca să stoarcă din el vina (pretext al organelor de justiţie ale 
securității) că 'a făcut spionaj în favoarea Vaticanului, că a comis 
crimă de trădare a ţării...” 
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Pentru atari acuze false atâţia preoți catolici au îndurat 
chinuri îngrozitoare în închisorile comuniste. În perioada anchetei 
Mons. Ghika a fost torturat de 80 de ori cu şocuri electrice. 

La sfârşitul procesului ce i s-a făcut, Monseniorul a ieşit 
din boxa acuzaților, a prins cu mâinile bara de la banca avocaților 
şi a cerut să se apere singur, iar avocatul lui, în loc să-l apere, mai 
mult îl acuza. Şi-l declară 'alienat mintal”. Monseniorul avea 79 de 
ani, cântărea vreo 50 de kg. gardienii au sărit şi nu i-au putut 
desface mâinile de pe bară. Atunci instanța a suspendat şedinţa şi a 
evacuat sala. Monseniorul a murit în închisoarea de la Jilava pentru 
zelul de a fi convertit la credință mulți tineri, mulți oameni de 
cultură. Cu ani în urmă convertise la catolicism şi spovedise pe 
scriitorul nostru Panait Istrate. Ura comunistă l-a ucis, pentru 
succesul activităţii lui în diferite sectoare ale vieții pastorale şi 
culturale. Comunismul ateu ne-a făcut în plus un alt martir Bisericii 
catolice; a înălțat la culmea gloriei un prinț român şi sfânt martir al 
credinţei spre cinstea neamului şi admiraţia întregii lumi. I-au scris 
biografia străinii, francezii, italienii, etc. Scrierile lui de profundă 
înțelepciune circulă în lumea întreagă.” 

„Ultimul Senior al românilor” — cum îl considera Petre 
Tuţea, părtaş şi el la chinurile temniţelor stalinist-totalitare, şi-a dat şi 
el obolul pe deplin pentru idealul său. 

La Sighet s-a amenajat în anii postdecembrişti un spaţiu de 
reculegere, care are înăuntru „Masa tăcerii” după capodopera lui 
Brâncuşi. 

Să ne aşezăm, fie şi câteva clipe în meditaţie şi rugăciune în 
acest spaţiu şi să privim la Scara la cer a Coloanei fără sfârşit, şi 
poate vom înţelege de ce a fost nevoie de atâtea victime, ca să ne 
putem numi români liberi. 

Şi pentru o clipă la scara veşniciei să ne aducem aminte de 
acea personalitatea fascinantă, veritabil om de cultură, care s-a 
exprimat ca publicist, avocat şi om politic, Aurelian Bentoiu care s-a 
definit printr-o exemplară moralitate şi principialitate având 
sorgintea în morala creştină însuşită în familie şi desăvârşită apoi în 
momentele de cumpănă din închisoare. Cel care s-a dovedit a fi până 
la sfârşit un model de echilibru şi luciditate, inflexibil în convingerile 
sale politice, care a preferat să-şi sacrifice viața pentru ele. Tăria sa 
de caracter şi convingerile sale morale n-au fost cu nimic ştirbite în 
perioada lungii detenţii. Rememorarea vieţii acestui om dezvăluie 
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amănunte frapante — demne de o istorie sângeroasă a oamenilor 
politici români. Am parcurs acest lung traseu pe urma celor care au 
suferit nedreptatea şi teroarea în închisori, fără a mai aminti despre 
franciscanii din gulagul românesc, care vor face obiectul altui studiu. 

Într-un timp în care omul e ameninţat, în mod paradoxal, să- 
şi piardă toate libertăţile pe care abia şi le câştigase şi nici nu 
apucase să le cunoască în profunzime, Aurelian Bentoiu este artistul 
care şi-a câştigat libertatea prin credinţă şi poezie. 


Galaţi, 24 aprilie 2007 
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POEZIA RĂSTIGNITĂ DE GRATII 


AURELIAN BENTOILU, „Zări şi Zodii. Poezii din 
închisoare”, Fundaţia Academia Civică, Bucureşti, 
2001 


Printre evenimentele remarcabile ale ultimilor ani, se 
numără şi apariţia la Fundaţia Academia Civică a volumului „Zări şi 
Zodii. Poezii din închisoare” — a lui Aurelian Bentoiu — figură 
proeminentă a vieţii politice şi juridice româneşti, martir al 
închisorilor comuniste între anii 1948-1956 şi 1957-1962, o 
valoroasă mărturie rămasă din cumplita perioadă de abuzuri şi 
restricţii ale regimului totalitar de nefastă amintire. 

Cartea se înscrie în seria de mărturii zguduitoare despre o 
perioadă tulbure şi confuză când au căzut victime ale noului regim, 
oameni de marcă ai României. Aurelian Bentoiu a suportat un regim 
de recluziune de 8 ani în prima detenție, fără nici un fel de proces şi 
fără posibilitatea de a-aşi anunţa familia dacă şi unde mai trăieşte, 
precum şi în a doua detenție, culminând cu sfârşitul în chinuri 
inimaginabile, în închisoarea Jilava, în data de 27 iunie 1962, tot fără 
a-ai fi anunțată familia decât mult mai târziu. În felul acesta, 
Aurelian Bentoiu se înscrie în lungul şir de martiri ai regimului 
totalitar. 

Beneficiind de o introducere de Pascal Bentoiu şi o 
emoţionantă evocare şi un Glosar de Marta Bentoiu, care-i 
completează portretul, cartea „Zări şi Zodii. Poezii din închisoare” 
— dobândeşte valenţe dramatice, văzute prin prisma copiilor 
autorului, care au avut binecuvântata inspiraţie de a-i strânge în 
volum, amintirile şi poeziile, restituind culturii româneşti o voce 
singulară, distinctă, profundă, vibrantă, de un tragism aparte, care 
parcă ne grăieşte din adâncul de cer unde se află, de 45 de ani. 

Crâmpeie din această adevărată Saga bentoiuniană, atât de 
zbuciumată şi marcată de tragismul personajului central — Pater 
Familiae, patriarhul — figură aproape legendară, care avea să-şi pună 
definitiv amprenta pe destinul urmaşilor, ne sunt dezvăluite 
progresiv, într-un chip firesc, în acest volum autobiografic, apărut la 
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aproape patru decenii de la mărturia supremă dată de Aurelian 
Bentoiu. Este o restituire necesară, un act de reparaţie făcut 
memoriei acestui strălucit om, poate mai important decât actul oficial 
de reabilitare, despre care fiul autorului, Pascal Bentoiu, scrie în 
Prefaţa lucrării : 

„La 34 de ani de la moartea autorului aici prezentat, s-a 
introdus la Curtea Supremă de Justiție un recurs în anulare, 
determinat de inițiativa altor membri (şi urmaşi ai acestora) din 
lotul liberal judecat în 1958. N-am avut vreun amestec în această 
chestiune, însă mă întreb dacă unui om căruia i s-a luat tot, absolut 
tot : sănătate, familie, avere, profesie, libertate, speranţă şi până la 
urmă chiar viața, îi mai pasă foarte mult de o asemenea 
„reabilitare ” prin „anularea ” sentinței criminale (decizia C.S.J. nr. 
724 din 24.03.1996). Şi gândesc că, mai degrabă, un soi de 
reabilitare a memoriei celui plecat poate să fie a aduce la cunoştinţa 
câtorva oameni puținele mărturii rămase în scris pe urma unei vieți 
cu adevărat zbuciumate şi încheiate în cea mai afundă prăpastie a 
iadului pământesc”. 

Remarcabil este însă faptul că poezia lui Aurelian Bentoiu 
nu evocă spaţiul concentraţionar, caznele la care era supus, ororile pe 
care trebuia să le suporte din partea unor ultrazeloşi ai regimului, aşa 
cum ar fi fost firesc, în atare condiţii. Dovadă a libertății sale 
interioare, Aurelian Bentoiu scrie mintal poezii şi proză, îşi 
exersează fibrele lăuntrice în spaţiul său ezoteric, imaginar, pentru 
ca, după primii 8 ani de detenţie să le dicteze fiului său, Pascal 
Bentoiu, până la cea mai subtilă nuanţă artistică, să le adune într-un 
caiet (care a rezistat mai multor percheziții ulterioare), pentru ca mai 
târziu, fiul şi fiica lui, să le editeze omagial. 

Memoria sa prodigioasă, structura intimă deosebit de 
ordonată, vasta cultură, sensibilitatea artistică, simţul estetic, 
cultivarea Binelui, Frumosului şi Adevărului — devenite Crez, l-au 
susținut în demersul său aproape inuman de a crea o operă ne sine 
stătătoare. 

În legătură cu creația lui tatălui său, Pascal Bentoiu 
mărturiseşte în aceeaşi Prefaţă : 

„„Și totuşi : Aurelian Bentoiu apaucase să publice, înainte de 
1916, versuri şi unele traduceri în „Ramuri”(...)lar în perioada 
1942-1948, după ce a învățat limba rusă (cunoştea şi citea în 
franceză, italiană, germană, spaniolă, engleză şi avea temeinice 
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cunoştinţe de latină), a efectuat, mai cu seamă către finele perioadei, 
traduceri din nuvelele lui Puşkin şi Maxim Gorki. 

Nu este prin urmare de tot Surprinzător că pe nedrept 
încarceratul, plimbat prin cele mai oribile închisori, traversând şi 
perioade de izolare totală (cele mai sinistre’), a revenit intensiv la 
preocupările tinereții sale, compunând acolo, în închisoare şi fără 
ceel mai mic petic de hârtie ori capăt de creion, întreg volumul de 
versuri ce se publică aici. Nu pot uita cum, în primele 8-10 zile după 
eliberarea sa din iunie 1956, n-a avut linişte până ce nu mi-a dictat 
(încă nu putea scrie, în lipsa ochelarilor potriviți), pe cicluri şi cu 
foarte puţine versuri lipsă, toate poeziile aici tipărite. 

Scrise fiind, le-a reluat, le-a completat, recopiat şi re- 
aranjat de mai multe ori. 

Acestea au constituit doar începutul. În aproximativ 
ultimele 10-12 luni cât a locuit la noi, a fost stăpânit de două 
proiecte majore. Mai întâi textele de amintiri intitulate „”Zări şi 
zodii”, care se opresc — întrerupte de a doua arestare — la plecarea 
sa din Făcăeni, prin urmare acoperă primul modul de 14 ani. Nu pot 
să nu-mi spun că al doilea modul (contactul cu marele oraş, liceul, 
universitatea, războiul), dacă ar fi apucat să fie aşternut pe hârtie, 
ar fi fost de un interes excepţional. Alt proiect literar, rămas numai 
la faza documentării (însă o documentare extrem de aprofundată), 
privea o dramă istorică intitulată „Brâncoveanu ”. Era fascinat de 
destinul acestui prinț nefericit, cu trădarea unchiului său, Stolnicul, 
cu Sfârşitul său atât de tragic. ” 

Cât priveşte opera propriu-zisă a părintelui său, Pascal 
Bentoiu, în aceeaşi prefață, menţionează : „Toate întreprinderile 
literare : poeziile, pe care le putem socoti complete, amintirile, 
întrerupte din motivele arătate, dar perfect finite pentru perioada pe 
care o acoperă, în fine, ideea dramei istorice neintrate pe făgaşul 
realizării concrete, toate pornesc dintr-o personalitate complexă şi 
au un numitor comun : ele constituie dovezi pentru — între alte 
calități — memoria incredibilă a unui supra-dotat. Poezia, ca fapt 
amplu de memorie, vorbeşte de la sine. Dar „Zări şi zodii”, înviind 
oameni, locuri, întâmplări ale căror timpuri situate cu 5-6 decenii 
înainte, arată o bogăţie de informaţie şi de vocabular care nu pot să 
nu suscite o impresie deosebită. Spre pildă : deşi am trăit alături de 
el primii mei 21 de ani de viaţă, n-am auzit din gura lui nici un sfert 
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din regionalismele şi cuvintele rare ce apar — cu perfectă naturaleţe 
— în „Zări şi zodii”. 

Nu mai vorbesc de amănunțimea evocării şi descrierii 
locurilor, obiectelor , persoanelor, numelor,  înrudirilor şi 
vecinătăţilor, de precizia distanțelor, dimensiunilor, cantităților, 
prețurilor, etc., etc. Lucrarea se vădeşte în bună măsură o pagină 
inedită a unei istorii fascinante. lar cât priveşte proiectul dramei 
istorice, spun numai atâta : cunoştea atât de amănunțit Istoria 
Românilor (şi nu numai!), încât era capabil — independent şi mult 
înainte de proiectul „Brâncoveanu ” — să reproducă lista cronologic 
completă, cu toţi anii de domnie, a principilor munteni şi 
moldoveni. ” 

Şi totuşi, am spune noi astăzi, nu putem spune că nu răzbate 
în filigran, ceva din preocupările de adâncime ale autorului, credința 
sa ferventă, iubirea de oameni — ca principiu ordonator al vieții, 
spiritul de universalitate culturală. Intenţiile superior educative, 
didactice şi formatoare, din perspectiva omului erudit, nu lipsesc în 
carte, foarte subtil însă, ca nişte mesaje subliminale. Versurile au 
valoare şi semnificație cu atât mai mult cu cât reuşesc să comunice şi 
nu să rămână elitiste, numai ca un bastion al cunoscătorilor. 

Tinereţea acestei lirici, socotită poate, de unii vetustă, vine 
din forța sentimentului credinței, rămasă neştirbită, sub toate 
rătăcirile, sfidările şi întinările fiinţei. O undă vie, fremătătoare şi 
genuină conferă acestor poezii, de un lirism tulburător, o vitalitate şi 
o autenticitate incomparabile cu literatura muribundă în faşă, de azi. 

În „Icoane pe tâmpla trecutului” (titlu deosebit de 
inspirat), care constituie prima secvență a grupajului de versuri, 
autorul evocă plin de nostalgie plaiurile natale, râul Borcea, „balaur 
cu solzi de argint” ce-şi „învolbură spuma”. 

Ieşirea din copilărie este percepută ca o „Cădere din Rai”. 
Acolo unde „Viaţa e vis, iar visul/ Băsmeşte în vrednicul sat./ De-a 
fost undeva paradisul/ Acolo eu doar l-am aflat.” („Căderea din 
Rai”). 

Dar omul, îndeobşte, în goana lui nebună, mânat de destin, 
„Sărman vânător de năluci/ Deşarte comori iți adună/ Uitarea — 
nclinatelor Cruci ” („Căderea din rai”). 

Poem emblematic pentru întregul destin al omenirii — 
„Căderea din Rai”- reliefează neliniştea existenţială, tihna pierdută 
în vârtejul de neoprit al vieţii, din care nu rămâne decât 
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deşertăciunea, nostalgia, amintirea paradisului pierdut după cădere, 
dar şi disperarea omului de a nu se mai putea întoarce, pierderea 
definitivă a neprihanei, a stării de rai asemănătoare fericirii 

Celei veşnice, pe care omul, în restriştea sa pe pământ, o tot caută. 
El nu rămâne decât cu acel „dor fără sațiu” — acea „dulceaţă 
binecuvântată”, candoare sublimă a sufletului încă neîncercat, 
netrecut prin erori şi ispite. 

Apa magică, Borcea, atât de schimbătoare. Când albastră, 
când tulbure ca iadul exercită o permanentă seducţie asupra 
copilului întrucât : „Cu basmele străbune, cu feți frumoşi şi zâne,/ 
Pe malurile tale crescut-am an de an. (Borcea). 

În reveria apei, la scăldat, el se pierde într-o feerică visare : 
„Albastră precum cerul te zugrăveşte dorul( Ori tulbure ca iadul 
când fierbi în anafor,/ Mânie rece-n faur, când verşi pe lunci 
zăporul,/ Şi doină vara-n vaduri, din fluier de păstor.// De m-ai 
certat cu valuri în clocot de furtună,/ Se potolea sub seară tumultul 
tău păgân,/ Şi te găteai — mireasă — c-un palid disc de lună/ În 
noaptea parfumată şi dulce ca un sân ”.(...) „Mă las pe spate, plută, 
şi-n Slăvile senine/ Dau gândurilor drumul... Trecutul e un mit,/ Şi nu 
mai ştiu de lume, şi nu mai ştiu de mine, / şi-s fulg pierdut în zare, în 
gol, în infinit.” („Borcea”). 

Casa bunicilor, Bisericuța veche, Carul cu osia de lemn, 
Borcea, Trandafiri), Floare de salcâm, sunt tot atâtea icoane sfinte 
rămase pe „tâmpla trecutului”. 

Îndătinarea, „povestea milenară pe umedul ogor” — trebuie 
scrisă „în zvon de ciocârlie ”: „Aşa precum prin veacuri au scris-o şi 
bătrânii,/ Când nu era hârtie, şi nu era condei,/ E veşnicirea vieţii şi 
e povestea pâinii,/ De păsări aşteptată, de oameni şi de zei.// Cu 
primăvara-n aripi, pluti-vor berze iar/ Pe marea de lumină a cerului 
senin./ Să mergem, frați, căci plugul iubire e, de ţară,/ Şi viaţa rost 
nu are un altul mai deplin.(( Veniţi să-i facem vieţii lucrarea mai 
departe,/ Spre noi se-ndreaptă-acum nădejdea tuturor:/ Anafura pe 
care părintele o-mparte/ E rod adus pe lume de plug şi de ogor.// La 
câmp ne cheamă morții, şi dacă nu ne-am duce,/ Și-ar aştepta 
sărmanii pomenile-n zadar,/ Şi cum sa-ar frânge trupul Jertfitului pe 
cruce,/ Când n-am avea o pâine s-o ducem la altar?// Îşi toarce 
borangicul pe şes înaltul soare,/ Ca-n ziua-ntâi când lumea creat-a 
Domnul Sfânt,/ Să mergem, fraţi, cu plugul, căci munca pe ogoare/ E 
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binecuvântată şi-n cer şi pe pământ” („La câmp ne cheamă 
morţii”). 

Acest poem sugerează o îndepărtată filiație cu 
macedonskiana „Veniţi, privighetoarea cântă/ Şi liliacul a- 
nflorit”. 

Raportarea la tradiția strămoşească şi la Cina Euharistică, 
fără de care omul nu e în comuniune perfectă cu Isus Cristos, este, de 
asemenea, evidentă. 

În alte locuri poetul aduce laudă toamnei, cu belșugul ei 
chihlimbariu de struguri : „De-acum al zilei astru tot mai târziu 
răsare,/ Dar rumenele mere sunt soare-ncremenit/ Şi boabele de 
struguri sunt iar stropi de soare,/ Ce vrând popas să facă în ele-au 
adormit.(( Va fierbe vinu-n crame şi-n suflet veselia,/ Uitarea să se 
lase pe jugul vieţii greu,/ lar gândurile negre înece-le beția,/ Bun 
leac pentru necazuri, lăsat de Dumnezeu.” (Cuvântul toamnei”). 
Este o poezie scrisă la Sighet în octombrie 1954 şi, credem, catrenele 
lui Mihai Codreanu şi ale lui Păstorel Teodoreanu, atât de amuzante 
în esenţa lor, erau de natură să picure un strop de bucurie în sufletul 
celor încarceraţi. Îndemnul la veselie, la petrecere, la beţie spirituală, 
la înfruptarea din Pâinea Cuvântului şi din Sângele vinului 
Domnesc, par aici libaţii desprinse din vechi înscrisuri antice : 

„Petreceţi! Viaţa nu-i doar o lungă sărbătoare,/ Ci-i fagure 
de miere pe valuri de venin,/ lar dacă-asupra noastră cad neguri 
după soare,/ Ferestre-n rai deschide biruitorul vin.// În limpezile 
cupe topind nemărginirea,/ El face veşnicie din visul efemer;/ Cu 
cântecul bun frate, cu sora lui iubirea,/ Dă sufletului aripi să zboare 
către cer.” („Cuvântul toamnei”). 

Dar visul de-o clipă al poetului se risipeşte şi realitatea pare 
că pune iar stăpânire pe toţi : „Dar iată că tristețea asupra mea se- 
abate/ şi-n zări însângerate plutesc melancolii,/ Căci iarna-mi bate- 
n uşă cu degete uscate,/ Şi-atât de scurt fu visul culesului în vii.” 
(„Cuvântul toamnei”). 

Poemele sunt majoritatea — duioase şi triste lieduri în ecou 
de clavir, pasteluri-menuete, scurte intermezzo-uri în sarabande 
autumnale, cântece line îngânate de strune. 

Nu o dată, poetul se simte înstrăinat, singur, în neputința de 
a se exprima liber, /şi nici nu e de mirare în circumstanţele date!) cu 
povara amintirilor ca o legătură de morţi pe care trebuie permanent 
să o care în spinare : „Mă simt învins, nevolnic în larga lumii larmă,/ 
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Un strop căzut în valuri vuind într-un ocean,/ Fierbinte-ntre pleoape 
o lacrimă se sfarmă/ De dorul fericirii  pierdute-n 
Bărăgan. ” („Anteu”). 

Cu toate acestea, nu stările de descurajare şi lipsă de 
speranță prevalează, ci, dimpotrivă, trăgându-şi seva din pământul 
strămoşesc, el iese din nou la lumină, gata să înfrunte urgiile vieții : 
„Dar când mi se întâmplă, biet bulgăre de tină,/ S-ating pământu- 
acesta slăvit de Dumnezeu,/ Se face dintr-o dată în mine iar lumină/ 
Şi prind putere nouă ca miticul Anteu ” („Anteu”). 

Ceea ce frapează cu adevărat în lirica — şi nu numai în lirică, 
dar şi în fibra fiinţei sale intime — la acest poet, este sentimentul de 
înrudire, de înfrățire cu țăranii locurilor natale, pe care-i numeşte 
plugari şi pe care-i consideră frați şi spirite congenere. Îndemnul 
către aceşti plugari e acela de a-i face să-şi îndeplinească rostul 
pâinii, în virtutea datoriei strămoşeşti de a-şi respecta şi de a-şi sluji 
ogorul cu sfințenie, căci el ţine viaţa. 

Se vădeşte din lirica sa că omul nu cunoaşte înstrăinare, 

deznădejde mai mare, decât îndepărtarea de Dumnezeu şi de glia 
strămoşească. Unul dintre cele mai frumoase poeme în acest sens, cu 
vagi reflexe eminesciene, amintind de „Unde eşti copilărie,/ Cu 
pădurea ta cu tot?” — poemul „Căderea din Rai”, aruncă un 
fascicul de mister în atmosfera idilică a satului unde autorul a văzut 
lumina zilei, dar pe care a fost nevoit să-l părăsească la vârsta 
adolescenţei, pentru a se arunca în vâltoarea vieții acaparante şi 
pline de vanități şi deşertăciuni, imagini evocate cu nostalgia 
paradisului pierdut la cea dintâi cădere a omului : 
„Te lepezi de viaţa tihnită/ În umbră de sălcii ori ulmi,/ Şi-alergi pe 
cărări de ispită/ Pe margini de-abise, spre culmi.// Auzi tot mai rara 
glas de îngeri,/ L-auzi tot mai slab, tot mai greu,/ Ce-ti par biruinţe-s 
înfrângeri,/ Ţi-e tot mai străin Dumnezeu.// O Doamne, atâta-ţi cer 
numa '/ Şi-umil îți cerşesc îndurarea,/ Întoarce-mă unde acum/ 
Salcâmul îşi scutură floarea.// la-mi totul şi goana mi-o curmă,/ şi-n 
schimb doar atâta să-mi dai,/ Dă-mi liniştea-n ceasul din urmă/ La 
vatra pierdutului rai. ” („Căderea din Rai”). 

Continuând evocarea anilor fericiți în poemul „Anteu” — 
autorul fixează reperele fundamentale ale ţăranului : munca, 
dragostea, credința, perpetuarea aceloraşi datini tradiționale, „căci 
schimbarea e numai nălucire ” : 
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„Când merg pe căi apuse, cu gândul, văd în zare/ Un cer 
întors şi verde pe care nu-i o stea.../ E şesul drag, imensa întindere 
pe care/ Stă risipită toată copilăria mea.// Din păclele uitării se- 
nalță fără veste/ Icoane, fapte, chipuri ce altădată-au fost/ Şi, din 
trăite-aievea, se schimbă-ntr-o poveste/ Ce-n fir vrăjit urzeşte al 
vieţii mele rost.// Văd robotind pe mama lâng-un cuptor de pâine,/ În 
timp ce tata-şi face zăbavă în Psaltire,/ precum pe-aceleaşi file-şi 
vor face alții mâine,/ Şi pururi, căci schimbarea e numai 
nălucire. "(„Anteu”). 

Alături de icoanele mamei şi a tatălui, apar ca prin ceață 
moşii, bunicul, bunica, bătrânii satului care i-au vegheat creşterea : 

„lar pe bătrâni, o Doamne, ce limpede-i aud!/ Bunicul 
cearc-a prinde un roi dintr-un agud/ Spre-a-l duce în prisacă, 
Bunica toarce-un caier./ Un viu miros de izmă e risipit în aer.// Mă- 
ntâmpină bătrânii cu caldul lor sărut,/ Apoi mă ospătează cu azimă 
şi miere” („Anteu”). 

Dar îndată dulcele vis se destramă, decorul se schimbă şi 
realitatea invadează pupilele şi auzul poetului : „...Deodată ca o 
ceață se lasă pe trecut/ Şi-n cimitirul tainic văd două cruci 
stinghere.// Sunt morţi de mult bătrânii şi plugu-i la perete,/ Dar eu 
îi simt în brazda uitatului ogor./ Cum m-aş putea întoarce iar la ei, 
cu câtă sete/ Aş săruta pământul călcat de paşii lor.” („Anteu”). 

Dintâii fiori ai iubirii simțiţi vara „la un cules de mure” fac 
din nou să-i tresalte sufletul : „Și cum aş da uitării lumina de 
poveste/ Şi mistica tăcere dintr-un amurg târziu,/ Când dorul frige-n 
inimi, iar geana zării este/ Un catafalc de aur cu-al soarelui sicriu. ” 
(„Anteu”). 

Ecoul înstrăinării, din ce în ce mai acut, ne aduce vagi 
ecouri din poezia lui Goga : „De ce-am plecat de lângă voi/ De ce- 
am plecat de-acasă?/ Să fi rămas fecior la boi/ Să fi rămas acasă”...- 
de astă dată foarte pregnant şi dureros : „De ce-am plecat de-acolo, 
de ce m-am dus departe/ De locul ce-mi fu leagăn şi-acum l-aş vrea 
mormânt?/ Crezut-am că norocul e la oraş, la carte,/ Şi am făcut din 
mine străinul care sunt. ” („Anteu”). 

Volumul abundă de pasteluri : „”Trandafiri”; „Floare de 
salcâm -— pastel de o frumusețe neobişnuită”; „Plecarea 
Persefonei”; „Tot ce-a-nflorit s-a scuturat”; „Coboară turmele”; 
„Cuvântul toamnei”, ş.a. 
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Sonetele sunt mici bijuterii, minuţios şi cât se poate de 
artistic şlefuite, în care poetul are viziunea omului — modelator, care, 
clipă de clipă, din substanţa vieţii, sculptează cu dalta voinţei până 
când constată că, de fapt, se sculptează pe sine: „Departe de- 
nvechitele tipare/ Te plăsmuieşte gându-n linii fine,/ Contur de 
adevăr, frumos şi  bine/  Cătând prin migăloasă 
cizelare "( Sculptorul”). 

Parabola mielului neprihănit, jertfit de Sfintele Paşti, 
întruchipează jertfa Mântuitorului, dar şi ca o viziune a răstignirii 
întregului neam : „Vibrând prelung şi trist ca niciodată/ Din zeci de 
turle, clopotele cheamă/ La slujba răstignirii tot norodul.// Pe 
splaiuri mieii trec — o tristă gloată/ De prunci cu sila rupți de lângă 
mamă - / Şi cântă-n limba lor şi ei prohodul. ” („„Mieii” — Bucureşti, 
Malmaison, mai 1956). E de prisos de spus că această viziune 
întruchipează şi jertfa celor care suferă pe nedrept nedreptățile 
vremurilor şi ale oamenilor. 

Parabola plopului cel înalt şi subţire, fremătător ca o frunte 
asuprită de gânduri, cu creştetul râvnind spre soare dar cu rădăcinile 
adânc înfipte în pământ, năzuind spre înalt, simbolizează drama 
omului împărţit între cele de sus şi cele de jos care-l trag înapoi: „Cu 
sufletul atins de suferință/ La orice freamăt frunza ta tresare./ lar 
creştetu-ți râvneşte către soare/ Aşa cum cată-n slavă o credinţă.// 
Cu sfredele de gânduri temerare/ Îmi răscoleşte şubreda fiinţă/ Şi 
ne-ncetata ta înfiorare,/ Şi pururi-ți spre-nalturi năzuință.// o, zvelt 
avânt, sorbind setos lumina,/ Îndemn mi-ai fi, de luptă spre mai bine, 
În zbuciumata vieții încleştare.// Dar cum te-nfige-n humă rădăcina,/ 
Văd tragedia omului în tine,/ Şi-ndemnul mi  se-nfrânge-n 
resemnare. "(,Plopul”). 

În aceeaşi manieră, Justiţia este simbolizată într-o fată 
frumoasă, fără zestre, care e implorată de cei sărmani să se 
îmbuneze, dar care e ignorată de cei avuţi : „Cei ghiftuiţi treceau 
zicând : minune!/ Dar nu-şi legau de ea nici unul soarta./ Ea se 
chema Justiţia, se spune.” („Fără zestre”, Bucureşti, Malmaison, 
februarie 1956). 

Fibra etică a poetului nu admitea măsluirea adevărurilor 
imediate sau metafizice, frumos cosmetizate şi ambalate pe măsură, 
dar goale pe dinăuntru. Realitatea sufletească prevalează celei 
materiale, uneori insuportabilă. Poetul îşi asumă astfel o condiţie 
martirică, pătimind pentru adevăr. Programul său etic este sinonim 
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cu crezul său artistic. Renunţând la podoabe stilistice el preferă 
simplitatea expresivă a exprimării lirice. 

Frânturi din zbuciumata istorie a naţiei române, ilustrează 
un ciclu grăitor intitulat „File de istorie”. 

Din proiectata dramă istorică despre Brâncoveanu, pentru 
care s-a documentat temeinic în anul dintre detenţii, dar pe care o 
avea în minte, fără doar şi poate, cu mulți ani înainte, această tragică 
figură de domnitor fascinându-l toată viaţa, se vede dragostea 
autorului pentru ţara sa, spiritul patriotic care nu l-a părăsit niciodată. 
Dar şi poemele istorice din acest ciclu ilustrează foarte bine acest 
simțământ, cum e de pildă, poemul "Cuib de vulturi”, o adevărată 
parabolă a ţării făcută „cuib de vulturi” de către viteazul voievod : 
„Când Dumnezeu iubeşte un neam, îi dă păstor,/ Precum, când vrea 
să-l piardă, nevrednic i-l trimite./ El ne-a trimis la vreme viteaz 
biruitor,/ Să-nalțe ţară nouă pe plaiuri însorite./ Lumină e privirea-i 
şi fruntea lui mândrie,/ La grasu-i se ridică un neam umil şi slab./ 
Din fară de băjenii în veacuri şi urgie/ Făcut-a cuib de vulturi 
viteazul Basarab. "(, Cuib de vulturi”). 

La glasul voievodului, neamul cel fără odihnă şi fără 
sărbători, sare să dezrobească ţara de duşmani, încât, până şi vlădica 
i se închină cu smerenie : „Încovoiat pe cârjă de-a anilor povară,/ 
Vlădica îşi rosteşte cuvântul înțelept : / 'Mărite Domn, din beznă ai 
scos o mândră ţară,/ Căci te trimise Cerul viteaz şi bun şi drept.// Cu 
grijă de părinte puterea ta o pune/ Dreptăţii temelie, în rostu-ți nalt 
şi greu,/ Făr-a uita vreodată ce-apostolul ne spune/ Că orişice 
putere e de la Dumnezeu.// Dă drepţilor dreptate, nedrepţilor 
mustrare,/ Să piară, de mai este, sămânţa celor răi,/ Aşa cum pier 
topite de razele de soare/ Şuviţele de neguri ce-ntârzie prin văi.// Cu 
milă-asupra țării privirea ta coboară,/ Aşază-n veci, mărite, în 
frunte pe cei buni,/ Care jertfindu-şi viaţa sunt păstrători de ţară,/ 
Cu ei vei fine cârma şi-n pace şi-n furtuni.// În veci să ai, mărite, 
urechea ta plecată/ La gloata necăjită a celor mulți şi slabi;/ Punând 
puterii reazem credinţa lor curată/ Domni-vor peste veacuri în ţară 
Basarabi” (6, Cuib de vulturi”). 

La glasul voievodului, cu toții — ca unul, făcându-şi 
piepturile scut, românii se avântă în luptă : „” Fior de vânt e-n codru 
sau freamăt de mulțime?/ Acelaşi gând deodată pe toți i-a străbătut: 
/ "Ai tăi suntem ca unul, bătrâni şi tinerime,/ Din piepturile noastre 
vei face [ării scut.// Adaose vlădica, plângând de bucurie,/ La 
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vorbele acestea rostite de norod : / 'Rânduitor de ţară şi ctitor de 
domnie/ Ni-l ţine, Doamne Sfinte, ani mulți pe voievod!// lar mie 
fericitul, atât îmi mai rămâne/ Să-nalţ smerită rugă în cuget liniştit : 
/ De-acum slobozeşte pe robul tău, Stăpâne,/ Căci ochii mei văzută 
tot neamul mântuit” ("Cuib de vulturi”, Bucureşti, Malmaison, 
martie 1956). 

Aici trimiterea la „Cântecul lui Zaharia” când a văzut pe 
Mântuitorul lumii la Templul din Ierusalim, adus de părinții săi 
pentru circumcizie, este evidentă. 

În iunie 1950 - la închisoarea din Craiova, Aurelian 
Bentoiu scrisese un ”Psalm” tulburător de pocăință, care merită 
redat integral : „Mă-ntorc învins din căile pierzării/ Şi flăcări vii mă 
ard, căințe-amare,/ Un rătăcit în valurile mării,/ Ce-şi caută liman, 
cerşind iertare.// Mi-e sufletul o noapte de păcate,/ Căci viața-mi fu 
popas nelegiuit./ Revarsă, Doamne, marea-ţi bunătate/ Şi pune-mi 
suferințelor sfârşit.// Mă-nvaţă să trăiesc în umilinţă, / Ajută-mi să 
sfârşesc în cumpătare,/ lar sufletu-mi, spălat în suferinţă,/ Un fagure 
să-l, de milă şi iertare.// La suflet aripi de speranță-mi pune,/ Să nu 
mă clatin între rău şi bine,/ Ca să înving ispitele nebune,/ Dă-mi 
reazem nesmintit, credința-n Tine.// Dac-am fost surd la glasul 
suferinței/ Şi orb trecui pe lângă nedreptate,/ Mă curăță în flacăra 
căinţei/ De zgura pierzătoarelor păcate.// Îndreaptă-mă să umblu-n 
căi creştine,/ Strein de pizmuire şi de ură,/ Şi cu privirea pururi la 
Tine/ Să fiu cu-adevărat a Ta făptură.// Ca să mă mântui, Doamne, 
dă-mi putere!/ Cât va mai ține al ţărânei vis,/ Ajută-mă să trec peste 
durere/ Cum vulturii în zbor trec peste-abis. ” 

Ultima grupare de versuri, „Strofe de învăţătură”, 
cuprinde şi Ars Poetica. Deosebit de semnificative în acest sens, sunt 
poemele „Poetul”; „Arca neamului”, în care autorul cinsteşte 
limba românească. Dându-i locul ce i se cuvine : „, Când i-aşa bogată 
viața, lumea când i-atât de mare,/ De ce să slujeşti meschinul cult al 
propriului eu?/ Fă din sufletu-ţi fereastră larg deschisă către zare,/ 
Căci te-aşteaptă firea-ntreagă, țara, neamul, Dumnezeu. (...) Scoate 
din adâncul limbii perlele nepreţuite/ Şi cu ele fă cunună scumpă 
neamului martir,/ Cu strămoşi eroi trăi-vei clipe încă netrăite, 
Lăsând dără de văpaie peste-al veacurilor şir.// lată, bolta înstelată 
parc-ar fi o slujbă mare,/ Unde, cu lumini în mână, îngerii se duc la 
denii.// Dacă-n suflet ai credinţă, fă din suflete altare/ Cu chemarea- 
şi de apostol şi cu-naltele-ți vedenii.// Niciodată pesimismul să nu- 
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mbie a ta pană./ Neamul tău, ce ştie-a râde, hazuri din necazuri 
face,/ lar pe loc cei ce adesea fapta şi-o dau râsului pomană/ Fă-i 
prin fabulă să prindă minte de la dobitoace.// Versul tău să fie rouă, 
iar imaginea oglindă/ Și să ocoleşti hăţişul neinţeleselor poveşti./ 
Poezia vrea ca mirul toată lumea s-o cuprindă,/ De la Dante pân’ la 
geniul răsărit la Ipoteşti.// (...) Dă uitării stearpa viaţă cu erotice 
suspine/ ŞI te-ntoarce la destinul hărăzit de ursitori./ Cu-al tău vers 
să lumineze totul îngerul din tine,/ De la cerul plin de stele pân’ la 
visul unei flori.” („Poetul”). 

Autorul aduce elogii limbii române care parte a fi adusă de 
îngeri din rai, ca şi păstrătorilor ei : „De unde ne-a venit frumoasa 
limbă?/ Poate-au adus-o îngerii din rai./ În volbura de vremuri ce se 
schimbă/ E dar nepieritor al nostru grai.// Croit pentru descânt şi 
rugăciune,/ Căci neamu-ntreg, în drumu-i lung şi greu,/ A stata şi pe 
tăpşane şi-n genune/ De vorbă îndelung cu Dumnezeu.// El vine din 
adâncuri de milenii,/ Şi-i limpezit în rouă pe ogoare./ În bătălii l-au 
ofelit oştenii,/ lar preoţii-l sfinţiră în altare. ” („Arca neamului”). 

E greu de închipuit o sintagmă mai potrivită pentru limbă, 
pentru graiul românesc, precum aceasta de „arcă a neamului”. De 
asemenea, rareori ai să întâlneşti versuri mai pline de simţire şi mai 
răscolitoare ca şi acestea din poezia sus amintită : „„Șoptitu-l-au în 
clipe fericite/ Îndrăgostiţii nopților cu lună;/ Din preajma vetrei, 
mamele iubite/ L-au legănat cu pruncii împreună.// L-au șlefuit prin 
veacuri cronicarii/ În zile de răgaz ori de furtună; L-au îmbrăcat în 
cântec lăutarii,/ Când sufletul ardea de voie bună.// (...) Aşa e 
graiul, lacrimă şi glumă,/ Poruncă şi iertare, rând pe rând,/ Nor 
luminos, tălăzuită spumă,/ Pământ al brazdei, reavăn, fumegând.// E 
chiotul prelung de veselie/ La-ntoarcerea întâiei rândunele,/ Şi 
vuietul de codru-n vijelie,/ Și freamătul de spice prin vâlcele.// E 
mângâierea mamei truditoare,/ Poveste îngânată pe-nserat,/ E dorul 
care mistuie şi doare/ În lipsa unui fiu îndepărtat.// E poznă de 
odrasle fără minte/ Şi-a vechilor proverbe-nţelepciune,/ E bocet 
scurs de lacrimi la morminte/ Şi suflet adunat în rugăciune.// Îţi 
mulțumim, umili, Stăpâne mare,/ Că ne-ai trimis din cer comoară 
vie,/ Primeşte-a noastră binecuvântare : Mărire Ție-n veci, mărire 
Tie!” („Arca neamului”, Craiova, august 1950). 

Înscriindu-se cumva în genul pensce-urilor lirice, sub formă 
de catrene „Către fiul meu”, poveţele şi învățămintele au caracter 
de universalitate. Se disting rigoarea formală, disciplina limbii, 
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frumusețea stilistică şi caracterul sapiențial. Sunt stăpânite la 
perfecţie mijloacele şi tehnicile de teorie a versificaţiei. Fiece strofă 
degajă o muzicalitate deosebită, un lirism de esență orfică, asociaţii 
neaşteptate, metafore şi imagini de o prospețime şi frumuseţe 
încântătoare. Înrudirea cu clasicii este evidentă. 

Ana Blandiana spune : "Poezia nu trebuie să strălucească, ci 
să lumineze”. Şi tot domnia sa afirmă : „Se vorbeşte atât de mult, 
încât rostul poeziei este de a restabili tăcerea”. În această linie, cartea 
”Zări şi zodii. Poezii din închisoare”, este o carte-confesiune, de o 
intensitate emoţională maximă. 

Departe de a fi depăşit, stilul este colorat, alert, nuanţat, 
reflexiv, prin aceasta devenind cât se poate de actual. Evocările 
autorului, atât de emoţionante, aduc parfumul de neuitat al satelor 
patriarhale româneşti iar oamenii portretizați par descinşi din 
legende. Cartea reprezintă o felie consistentă de viaţă şi de lume, o 
frescă şi un univers fascinant, populat de ființe scumpe, de amintiri 
devenite emblematice. Procurând o stare şi o emoție benefice, 
volumul de faţă constituie un pariu cu lumea, cu trecutul, cu viaţa, - 
nu tocmai favorabilă, la un moment dat -, cu oamenii, cu înclinațiile 
şi metehnele lor, şi de ce nu? cu nemurirea. 

Aurelian Bentoiu ne-a regalat cu spațiul său ezoteric, cu 
lumea sa fascinantă unde ordinea domină, dar mai ales, cu 
frumusețea spiritului său care a aspirat întotdeauna spre înălțimile 
desăvârşirii. 

Însă ar fi total neproductiv să încercăm a-l încadra pe 
Aurelian Bentoiu într-o şcoală sau un curent literar ale vremii 
respective, având în vedere condițiile extreme în care el şi-a 
conceput creaţia lirică dar şi pentru faptul că el nu s-ar lăsa prins în 
nici un canon. 

Deosebit de original, cu vagi adieri inerente din Panait 
Cerna, George Coşbuc ori Octavian Goga — aşa cum s-a observat de 
cei care i-au analizat creaţiile, el rămâne o voce cât se poate de 
distinctă în lirica românească. Memoria sa prodigioasă care i-a 
permis să scrie mintal mii de versuri, apoi, după ani şi ani, să le 
transcrie ca şi când ar fi fost atunci concepute, dau mărturie despre 
faptul că Aurelian Bentoiu este un intelectual de mare ţinută, ştiutor 
a şase limbi care s-a preocupat toată viaţa să se perfecționeze. Este 
un adevăr devenit aproape truism că un scriitor nu trebuie judecat de 
contemporani ori de posteritate după simpatiile sau opţiunile sale 
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politice, atâta timp cât ele nu transpar şi nu impun în opera sa. Lirica 
lui Aurelian Bentoiu este liberă de orice ingerinţe politice. 

De altfel, literatura concentraționară, carcerală, s-a bucurat 
de spirite iluminate, - singurul lucru pozitiv în politica de îngrădire 
până la suprimarea spiritului liber, de până nu demult. 

Să cugetăm puţin : noi, care concepem versuri la un birou 
elegant, cu mijloacele cele mai performante de scriere şi comunicare, 
în comparaţie cu un poet închis într-o celulă sordidă, care îşi 
munceşte mintea şi cugetul să scrie mintal, prin exerciţii istovitoare, 
care reține şi redă colegilor de suferință, roadele minţii sale. Fără 
ştersături, posibilități de adăugire, corectare, redactare, revedere a 
materialului, etc. Această poezie a salvat oameni, a sădit sămânța 
speranței în pământul arid al sufletelor încercate greu, în fel şi chip, a 
făcut să răsară floarea nădejdii într-o viaţă fără nici un fel de 
constrângeri. 

Dumnezeu şi Poezia şi-au dat mâna în celulele închisorilor 
comuniste. Dovadă stau operele unor : Nichifor Crainic, Radu Gyr, 
Aurelian Bentoiu, Nicolae Steinhardt, Petre Ţuţea şi mulți alți 
intelectuali români. 

Acest exercițiu de gândire care l-a diferențiat pe om de 
celelalte făpturi, l-a ajutat să supravieţuiască şi să împartă stropi, 
fărâme de bucurie în jur, boabe de milostivire, lacrimi de mir, aşa 
cum mărturiseşte Nicolae Steinhardt în „Jurnalul fericirii”. 

Poezia lui Aurelian Bentoiu nu conține dramatismul care ar 
fi trebeuit să o străbată, reflex al condiţiilor precare în care a trăit 
atâția ani în privare de libertate, ci mai degrabă o filozofie a vieţii 
specifică celor trecuţi prin multe năpaste, o privire înapoi sine ira et 
studio precum şi o înțelegere caldă a rosturilor primare ale omului, 
unda de speranță care conduce ca un fir roşu întreaga creaţie — 
dorința şi nostalgia întoarcerii la paradisul părintesc, singurul loc 
unde s-a simțit cu adevărat fericit, protejat de părinți şi de îngeri. 

De aici izvorăsc şi acele învățăminte ”Strofe de 
învăţătură” şi „Răvaşe pentru fiul meu”, care fac, fără doar şi 
poate parte, din literatura sapienţială. Didactice fără a suferi de 
didacticism, sfaturile pentru buna cuviință acordate, fie poeţilor 
„Poetul”, fie cinstitorilor limbii „Arca neamului”; „Cuvintele”, fie 
acele parabole-fabule : „Mintea de pe urmă”; „Dovleacul şi 
trandafirul”; „Stejarul şi baliga”; „Golanul şi dropia”. Şi, în 
sfârşit, poemul ultim „Versurilor mele” — ni-l relevă pe autor ca un 
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suflet sensibil, generos, cald, care dăruie şi se dăruie prin cuvintele 
sale. 

Indiferent de circumstanţele în care a fost scrisă, poezia lui 
Aurelian Bentoiu rămâne un reper de seamă într-o lume care pare să- 
şi fi pierdut cu totul reperele morale fundamentale. Creaţiile sale au 
rezistat carcerei, universului concentraționar comunist timp de zeci 
de ani şi acum se prezintă liberă de orice restricții, în faţa oameni pe 
care atât de mult i-a iubit. 

Dovada peremptorie că Aurelian Bentoiu este receptat ca un 
poet clasic român, care şi-a dat suprema ofrandă pentru cauza slujirii 
lui Dumnezeu şi aproapelui stă şi acest volum care i-a supravieţuit. 
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LITERATURA CARCERALĂ 
AURELIAN BENTOIU, TRĂITOR ARDENT PE 
RUGUL ZBUCIUMATE ISTORII 


Am lăsat pe al doilea plan proza, care nu e cu nimic mai 
prejos decât poezia, tocmai pentru că forța de sugestie şi penetrare a 
poeziei răzbate spaţiul şi timpul, căpătând dimensiuni cosmice. 

În prima parte a volumului sus amintit, intitulată „Zări şi 
zodii”, lumea satului este reînviată cu atâta farmec şi nostalgie încât 
ai putea crede că autorul nu s-a desprins nicicând de ea. 

Încă din primele pagini de proză se vădeşte firea dârză, prea 
puţin dispusă la compromisuri a autorului, crezul său de viaţă, 
normele morale de la care nu a abdicat până la sfârşit : „„Socotesc o 
binefacere a soartei faptul că m-am născut acolo unde oamenii 
vedeau lucrurile simplu şi antitetic : da şi nu, urât şi frumos, adevăr 
şi minciună, drept şi strâmb, rău şi bine. Acolo unde firea era 
alcătuită din aceleaşi contraste : arşiță şi ger, secetă şi belşug, 
trandafiri şi colții babei. Înclin a crede că aceasta a făcut ca pe 
drumurile vieții să nu cunosc nici încovoieri, nici întortocheri, nici 
combinaţii ori tranzacţii. Păcatul e că, întrucât suntem înclinați a 
măsura oamenii cu măsura sufletului nostru, m-am înşelat de atâtea 
ori, presupunând altora ceea ce de fapt era numai al meu. Mă 
răsplăteşte însă gândul că n-am încercat să-nşel niciodată. Aşa 
dospit sufletește, se va înţelege de ce, când încerc să aştern viaţa pe 
hârtie, nu voi putea nici să despic firul ideii în patruzeci şi patru, 
nici să-mi toc mărunt senzațiile, descriind în patruzeci şi patru de 
pagini o noapte de nesomn. 

Spunând acestea, n-aş vrea să se creadă că am fost un 
răsfățat al soartei, care m-ar fi purtat pururi numai pe drumuri 
însorite. Aş zice, dimpotrivă, că pe cine-l iubeşte Dumnezeu îl 
supune la grele încercări. Dar am revărsat mereu asupra celor 
viitoare lumina speranţei şi a credinţei, căci doar din razele lor mi- 
am împletit biruinţele, câte au fost într-o viaţă de luptă aspră şi, tot 
aşa, cu lumina unui astfel de suflet îmi însoresc acum anii copilăriei. 

De n-ar fi decât pentru a turna pe rănile pricinuite de 
vitregiile prezentului untdelemnul sfințit al acestor amintiri.” 
(„Întâiul caiet. Preludiu”). 


183 


Untdelemnul sfințit al acestor amintiri în care am presărat 
busuioc de cuvinte, ar trebui să stea pe masa cât mai multor cititori, 
ca pâinea şi vinul pe altarul cel sfânt, dacă nu pentru altceva, pentru 
faptul că reînvie un timp edenic — de neasemuit — acela al copilăriei, 
putând prin aceasta a extrapola propriile amintiri în universul acela 
minunat, neasemuit, propria copilărie. 

Autorul ne invită să intrăm în lumea lui lăuntrică în chipul 
cel mai firesc : „Căci dacă lumea din afară este în bună parte o 
simplă proiecţiune a sufletului nostru, întrucât degeaba vei vorbi 
unui orb din naştere despre frumuseţea răsăritului, tot astfel lumea 
noastră lăuntrică o clădim noi înşine. Şi o clădim cu materialele de 
construcție pe care le selectăm în prealabil potrivit unor norme de 
selecție care sunt proprii fiecărui suflet. De aceea, nu sunt numai 
două lumi, una în afară, alta lăuntrică, ci atâtea lumi, şi în afară şi 
înăuntru, ccâte şantiere sufleteşti lucrează la construcția lor.” 
(„Întâiul caiet. Preludiu”). 

Cu sufletul revărsându-se ca un corn al abundenței, autorul 
doreşte să ne împărtăşească simțămintele, gândurile, ideile sale : „Mi 
se indeasă gândurile în peniță şi nu ştiu cu ce să încep ".(„Maluri 
dunărene”). 

Prima din cele mai dragi şi scumpe amintiri — Casa 
bunicilor, se confundă cu primul drum conştient din pragul casei 
părinteşti până la vragniţa curţii bunicilor — o sută de stânjeni - 
străbătut prima oară ca o călătorie iniţiatică până la capătul 
pământului. 

Eterna reîntoarcere la paradisul prim „cuibul întâielor 
amintiri luminoase, ale fericirii neumbrite ”.(,Maluri dunărene”). 

Şi ca o mărturie îndătinată despre buna înțelegere dintre om 
şi celelalte vietăți, pe vârful casei din stuf, cuibul de barză, cu 
familia de pui — un fel de rubedenii devotate care vin primăvară de 
primăvară să locuiască laolaltă cu oamenii, străjeri veşnic treji în fața 
duşmanilor şi a stihiilor naturii. 

Autorul povesteşte cu umor păţaniile părinţilor cu odrasla 
care nu avea somn noaptea, până ce, epuizând toate mijloacele de a-l 
face să adoarmă, au recurs la baba Sidireanca, vrăcioaia, să-l 
lecuiască pe prunc de neastâmpăr şi insomnie. 

Este descrisă casa „care a stat de vorbă cu patru vârste de 
oameni”. Clădită de bunicul, el care „şi-a măsurat viaţa cu veacul” 
Şi „s-a stins în vârstă de 105 ani. S-a stins cu încetul, aşa cum se 
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stinge o candelă în care s-a isprăvit untdelemnul şi s-a păstrat 
luminos până la sfârşit, căci până în clipa morţii s-a bucurat de o 
desăvârşită limpezime a judecății şi de o prodigioasă memorie. Casa 
şi omul făceau una, şi eu nu-i pot nicidecum disocia în amintirile 
copilăriei mele.” („Maluri dunărene”). 

Existenţa bunicilor desfăşurată „în zări mărginite de loc, 
timp şi stare” — a fost modestă, dar Dinu Ion Pepene a ştiut să dea un 
scop şi un înțeles vieţii. Timp de şapte decenii, în cea mai 
nedezminţită înţelegere, bunicii lui au mers împreună, pe drumul 
vieții. 

„Şaptezeci de ani de conviețuire în deplină înțelegere 
înseamnă un suflet în două trupuri”- spune autorul. 

Printre năzbâtiile copilăreşti, în amintire stăruie şi acelea de 
la scăldat, când, aidoma lui Nică a lui Ştefan a Petrei Ciubotaru din 
Humuleşti, copilul Aurelian fuge la scăldat fără voia părinților şi se 
întoarce despuiat acasă, fiindcă hainele le luaseră oamenii puşi 
anume de tatăl pentru a-l pedepsi. Urma apoi pedeapsa cu Sfântul 
Nicolae : „Dar eu nu puteam să înțeleg cum ar fi fost cu putință să 
nu mă duc la scăldat, şi nemilos mă chinuia ispita de a merge 
noaptea cu caii la păşune. De repetate ori, înfrângând consemnul, 
mă furişam prin fundul curții şi luam drumul spre gârlă. Şi nu o dată 
venea Andrei Manafu şi mai târziu blajinul Moş Costea şi-mi luau 
hainele şi rufele din porunca tatii. 

Rămâneam despuiat pe malul Borcei până mă răzbea 
foamea. Şi când foamea biruia ruşinea, o rupeam la fugă spre casă, 
când era mai puțină lume pe drum. Ajuns acasă mă duceam în grajd, 
la moşul, în care vedeam în asemenea grea cumpănă singura zeitate 
protectoare. Îl rugam cu lacrimi, făgăduind că ’nu mai fac’, să 
îmblânzească asprimea tatii, a cărui privire mustrătoare îmi curma 
răsuflarea. “Sfântul Nicolae” era dat jos din cui, dar usturătura era 
de un ceas, pe când ispita dura în vecie. Căci era nisipul foarte cald 
şi valurile Borcei îți sărutau trupul cu alintări de zână vrăjitoare, iar 
dacă te lăsai plută, cu privirile pierdute în nemărginirea albastră, îţi 
simțeai sufletul urcând spre slăvile lui Dumnezeu”. („Ispite”). 

Figura centrală, tatăl, este un arhetip, personaj puternic, 
atotştiutor, cel care protejează, omul care l-a învăţat primele 
rugăciuni : „Avea adânc înrădăcinată credința că el este altceva 
decât cei în mijlocul cărora îşi trăia viaţa. Picase în mijlocul lor 
atunci când pe ştiutorii de carte din sat îi puteai înnumăra pe degete. 
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Iar el ştia Psaltirea pe dinafară şi în fiecare sâmbătă seara făcea un 
fel de slujbă în faţa icoanei cântând cu frumoasa lui voce de bariton 
o catismă întreagă. În acest timp, eu îngenuncheat în dreapta lui şi 
Răducanu, fratele mai mic, în stânga, ascultam pătrunşi de evlavia 
ce-l stăpânea pe el, cu ochii aţințiți la candela de sub icoană, din 
care ochii Mântuitorului revărsau asupra noastră roua milei 
dumnezeieşti. Pe Psaltirea cu litere cirilice am învăţat să citesc, 
chiar înainte de a merge la şcoală. Şi tatăl meu făcea pentru mine 
visuri de înălțare pe scara vieții, ce nu i-ar fi îngăduit să mă vadă 
amestecat cu copiii țăranilor, deprinzând apucăturile şi năravurile 
lor.” („Caietul al doilea. Ispite”). 

Descrierile epice din secvenţa „Ispite” şi anume, scena 
cailor duşi la păscut, sunt demne de condeiul lui Marin Preda : 
„Ceata porneşte acum către locul popasului de noapte în trap 
mărunt : trei-trei, trei-trei. Satul rămâne în urma noastră. Ultimele 
raze ale soarelui aprind turla bisericii din Ghizdăreşti, departe pe 
malul dobrogean, iar canaraua de la Hârşova cu piatra ei roşie stă 
în vraja apusului ca o enormă cămilă de jăratic. Praful stârnit de 
roatele carelor pe drumurile de pământ s-a astâmpărat acum. Numai 
în Valea Crucii maia pluteşte uşor ca o ceaţă alburie. Boarea serii 
se lasă încet pe oameni şi pe ierburi, pe întinsurile chinuite de vipiile 
văzduhului din cursul zilei, ca un prişniț pe fruntea unuia prins de 
friguri. Din când în când, oprim la pas, căci printre călăreți sunt doi 
care nu pot ține mereu trapul. Unul e moş Burnache. Al doilea sunt 
eu. Mă fin cu mâna de greabănul calului şi-mi dau silința să nu mă 
fac de ruşine faţă de ceilalți, care par născuţi pe spinarea cailor. 
Trecem pe lângă Crăciunaşul Mare şi de aici înainte urcăm pe la 
Nisipuri spre Movila Țiganului. Soarele s-a lăsat sub geana zării şi 
de acolo tiveşte cu aur topit şi cu sidef o şuviţă de nor, care pluteşte 
în apele cerului ca o luntre părăsită. Călăreţii, gureşi până acum, au 
tăcut. Umbră şi tăcere se lasă încet-încet pe nesfărşitul Bărăganului, 
iar în nemărginirea de deasupra noastră încep să se înfigă boldurile 
cu gămălii de argint ale celor dintâi stele. Am ajuns. Descălecăm şi 
băieţii impiedecă fiecare cu căpestrele sau cu piedici de fier pe câte 
unul din caii lor, ajutând şi pe moş Burnache să facă la fel. Curând 
caii sunt în raiul lor şi pasc, strănutând din când în când cu botul în 
iarbă, sau zornăie din piedici când îşi schimbă locul. Băieţii adună 
repede vălătuci şi fac un adăpost în jumătate de cerc. Unii adună 
cotolani putrezi dintr-o porumbişte de anul trecut, rămasă acum 
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pârloagă, şi aprind focul. Alţii aduc porumb la copt. E încă devreme, 
bobul e în lapte şi e atât de bun porumbul copt, în jurul focului, unde 
culcaţi pe iarbă ascultăm minunăţiile pe care le spune moşul, căci el 
nu se lasă rugat. Îşi întinde bunda pe iarbă, se lasă într-o rână 
sprijinit în cot şi, cu tâmpla-n podul palmei, începe a povesti” 
(„Ispite). 

Acelaşi farmec, aceeaşi vrajă se împrăştie în jur când moş 
Bornache povesteşte : „Jur-împrejurul nostru se-ntinde o tăcere 
uriaşă sub bolta fără sfârşit. Calea Laptelui, grinda cerului, zidită 
cu mortar de diamante, îşi reazemă cele două capete pe zările de la 
marginea nemărginirii. Focul arde potolit, cu joc de umbre şi 
lumini, rumenind chipurile copiilor care ascultă. Doar greierii mai 
sfredelesc pacea fără de hotar cu nevăzutele lor mici burghie de aur. 
Iar moşul vrăjitor ne poartă pe căile închipuirii în lumi fermecate, 
cu zâne, cu fete de-mpărat. Cu smei şi cu feți-frumoşi. E greu să-mi 
închipui ce minune a putut să fie povestea moşului atunci când nu-l 
părăsise încă lumina ochilor. Cu mlădieri în glas şi cu frământarea 
chipului brăzdat de trecerea anilor, el ştie să scoată din hăul 
nimicului ființe vii care trăiesc aievea sub ochii noştri. Mă-ntreb 
acum, după mai bine de jumătate de veac, de unde avea el zestrea 
aceea neprețuită de basme, de snoave şi poveşti? Erau toate acestea 
lucruri auzite din bătrâni, venite pe punți de veacuri din adânc de 
vremuri, ori poate că multele erau propriile lui plăsmuiri? Sau şi 
una şi alta. lar printre cei ce şi-au desfătat sufletul ascultându-l, vor 
fi fost unii care să ducă mai departe vârstei care le-a urmata acea 
comoară, ori ea a fost îngropată odată cu el în mormânt? 

Sub crucea de lemn ştearsă de ploi şi roasă de dintele 
timpului moş lon doarme somnul veşniciei. Dar poate că în nopți de 
primăvară, când tufele de liliac înflorit din cimitirul Făcăenilor îşi 
dăruiesc mireasma, şi mai târziu, când parfumul florii de salcâm ca 
un miros de smirnă ardă în cădelnița Domnului coboară peste 
morminte uitate, bunul bătrân, adunând sub lumina lunii sufletele 
copiilor care l-au auzit băsmind, îşi mai deapănă firul vrăjit al 
poveştilor lui. ” („Ispite”). 

Sunt evocaţi primii ani de şcoală şi figurile dascălilor, într-o 
vreme în care abia se înfiripa la sate învățământul primar. Eforturile 
lăudabile ale învăţătorilor, aceşti „mucenici ai şcoalei”, în a-i 
deprinde pe copii cu schimbarea foneticii limbii române, căci fiii 
țăranilor veneau cu bagajul lingvistic de acasă, împestrițat cu 
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regionalisme şi cu deformări serioase ale graiului care trebuiau 
corectate ortografic, ortoepic şi gramatical. 

Autorul arată starea economică, socială, culturală a satelor 
în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, când s-au înfiinţat primele 
şcoli primare. Chipurile dascălilor stăruie în zarea îndepărtatei 
copilării a autorului, ca nişte „icoane pe tâmpla trecutului”. 

Dar împrejurările se precipită, silindu-i pe oameni să facă 
alegeri hotărâtoare, la răscrucea copilăriei cu adolescența. Întâia 
desprindere de sta înseamnă în viața copilului o scindare, o răspântie, 
iar el se ştia singur neînstare să ia o decizie. Autorul redă zbuciumul 
sufletesc al copilului la păşirea pragului spre adolescenţă : „Departe 
de părinţi, de rude, de prietenii de copilărie. Să nu mai văd seara 
mulsul bivoliței, să nu mai privesc zborul porumbeilor cărora le 
dasem fiecăruia câte un nume şi care veneau, prieteni, până la 
picioarele mele, când le aruncam o mână de boabe de mei. Apoi, 
poate trăi cineva fără să meargă cu băieţii cu pluta pe iezer, prin 
păpurişte, adunând ouă de rațe şi lişiţă? Îmi simțeam toate fibrele 
sufletului împletite pe stuful din coada pădurii, pe frunzele plopilor 
care tremurau sub adierea serii, presărat de undele călătoare ale 
Borcei, risipit pe zările nesfărşite ale Bărăganului”. („Când vrea 
omul şi nu vrea Dumnezeu”). 

Zări nebănuite se deschideau însă în fața copilului de 12 ani 
: „Descrierea Bucureştilor, a străzilor lui pavate cu piatră şi 
luminate în timpul nopții, tramvaiele şi clădirile mărețe, 
înfrumusețate încă de închipuirea mea, perspectivele de ridicare pe 
scara vieţii prin carte, începeau să-mi dezlipească întrucâtva sufletul 
de meleagurile natale. Începuse apoi să mă prindă patima cititului, 
căci Hasdeu făcea din viaţa lui lon Vodă o epopee. Din ce în ce se 
împăcau mai greu treburile la care mă punea tata cu visurile cele 
noi. Să scrii cărți ca acelea pe care le citeam, să-ţi vezi numele 
tipărit pe copertele unor cărți ca acelea, iată rostul cel mai înalt al 
unui om pe lume. ” („Când vrea omul şi nu vrea Dumnezeu”). 

Situația economică însă, pragul de faliment la care ajunsese 
tatăl său cu prăvălia, cinstea acestuia care voia să acopere datoriile 
pricinuite de neputinţa sătenilor de a mai plăti — fac anevoioasă 
plecarea tânărului la Bucureşti, la şcoală : „...Jar eu înaintea 
oricărei averi şi a oricărui alt interes pun obrazul. Fiindcă 
nădăjduiesc să pot arăta tribunalului că nu din ticăloşia mea sunt 
unde am ajuns, ci din nenorocirea care ne apasă pe toți. Din seceta 
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care ameninţă cu pieirea de foame pe toţi cei cărora le-am dat pe 
datorie. Nădăjduiesc să pot dovedi tribunalului şi creditorilor mei că 
merit să mi se aprobe un moratoriu, să mi se dea răgazul să lichidez 
din averea mea şi poate din desfacerea mărfurilor atâta cât să pot 
plăti datoriile până la cea din urmă para. ” („Când vrea omul şi nu 
vrea Dumnezeu”). 

Tatăl nu poate abdica de la înalta ținută morală pentru a-şi 
căpătui fiul la şcoli : „Până una-alta eu socotesc că tot ce am e 
averea creditorilor mei şi nu mă pot gândi să fac pe fiul meu domn 
pe banii altora. Mai bine sărac şi fără carte, dar fiul unui om cinstit, 
decât doctor în toate filosofiile lumii şi fiu de falit.” („Când vrea 
omul şi nu vrea Dumnezeu”). 

Însă părintele său are o încredere nestrămutată în 
Dumnezeu. „lar el îi răspundea mereu (mamei — n.n.) la fel : 

-Degeaba vor păzi ostaşii cetatea, dacă nu o va păzi 
Domnul”. Sau, în acelaşi context : „Un lucru nu pricepeți voi : nu 
poate puşca ce poate Dumnezeu. Şi nimic nu se întâmplă fără voia 
Lui”. („În anafoarele vieții”). 

Evlavia şi încrederea neclintită a lui Ion Bentoiu în 
Dumnezeu se probează chiar şi în necaz : „Cât despre socotelile lui 
cu Dumnezeu, l-am auzit spunând numai atât : 'Domnul a dat, 
Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvântat”. (În anafoarele 
vieții”). 

Vrednicia tatălui era covârșitoare : „Când cazi de sus, dacă- 
ți ajută norocul să nu-ți frângi junghetura, rămâi totuşi amețit 
câtăva vreme. 

Tata era dospit sufleteşte astfel : dacă-i fulgera prin minte 
un nou mijloc de câştig, trecea la faptă fără şovăire. Şi, până nu 
vedea un lucru pipăit, din ce plănuise cu gândul, nu mai avea linişte. 
Munca lui era o înfrigurare, o încordare aprigă care-i absorbea 
ființa întreagă. În acest timp nici urmă de îndoială nu-i mai făcea 
umbră pe suflet. I se întâmpla uneori să uite că mai trebuie să şi 
mănânce. Cu vorba ei blajină, mama îi spunea de multe ori, în chip 
de dojană : „munca-ai bună, da sănătatea e şi mai bună şi pentru 
asta masa trebuie să fie masă.” („Anul care nu se uită”). 

Ion Bentoiu n-a admis toată viața să facă „negustorie fără 
obraz”. 

„L-am auzit odată spunând : 'Eu sunt Roibu’. Era vorba de 
calul nostru de dârvală care, dacă nu luai hamul de pe el, nu muşca 
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din iesle. Cu acest fel de a fi şi de a gândi muncise în toamna anului 
de pomină 1904, iar treaba se sfârşise cu nădejdi strivite. 

Nu era el omul care să se dea bătut în faţa soartei, dar când 
primea o lovitură grea i se domolea avântul câtăva vreme şi 
rămânea umbrit de gânduri, pe care le alunga citind "Psaltirea şi 
'Evangheliile”. („Anul care nu se uită”). 

Oameni şi locuri îşi împletesc destinele, se contopesc în 
memoria autorului, ca să iasă la iveală proaspete, de parcă s-ar fi 
petrecut ieri. 

Aurelian Bentoiu se dovedeşte foarte iscusit în descrierea 
țăranilor-plugari şi a îndeletnicirilor agricole din satul Găiţa, astăzi 
Făcăeni. Impresionează cu adevărat precizia şi luxul de amănunte în 
acest sens, datorită, aşa cum am spus, memoriei prodigioase şi rigorii 
de care a dat dovadă autorul. 

Memoria afectivă îi restituie întâmplări hazlii din timpul 
şcolii primare. Viaţa rurală, aşa cum o descrie autorul, molcomă şi 
răbdătoare cu oamenii se derula monoton şi cu îngăduință față de 
săteni. Carul istoriei se urnea scârțâindu-şi osiile : „Viața satului 
atunci se scurgea domoală şi mereu la fel cu ea, aşa cum curg apele 
pe şesuri. Întâmplări de toate zilele, mereu aceleaşi, mărginite de 
bariera satului, făceau să-ți pară timpul fără conținut. Îi mai făta 
unuia o vacă, altuia îi murseca lupul un mânz, cutare femeie a făcut 
doi gemeni. Ce se întâmpla în lumea largă nu se prea ştia, iar ce se 
ştia, erau vagi ecouri ale unor fapte de multe ori deformate sau 
greşit înțelese, aşa cum veneau de pe la primărie, unde primarul, 
notarul şi telefonistul mai citeau din când în când câte-o gazetă. Şi 
nu-i prea păsa omului din Făcăeni că la sfârşitul pământului se bat 
ruşii cu japonezii”. („Când vrea omul şi nu vrea Dumnezeu”). 

Autorul subliniază noblețea spiritului țărănesc care, în tataăl 
său strălucea mai mult decât în oricine, atât în cinstea şi demnitatea 
de negustor, în adevăratul sens al cuvântului, cât în credința 
neştirbită în milostivenia Domnului : „Să n-ai trufia să crezi — îmi 
spunea tata — că ceea ce vezi e isprava noastră. E mila lui Dumnezeu 
şi Lui trebuie să-i mulțumim. Şi să-ți aduci aminte cuvintele Cărţii : 
'căci dacă Domnul e cu noi, de cine ne vom teme?” („În anafoarele 
vieții). 

Autorul descrie truda ţăranului plugar care, de la sămânță la 
pâine — aproape tot anul se îngrijeşte de recoltă ca de copilul său : 
„Numai plugarul care stă nouă luni din an cu sufletul atârnat de 
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toartele cerului ştie câtă trudă cere şi ce meritată răsplată 
dumnezeiască este o recoltă bună ”.( „În anafoarele vieții”). 

Deosebit portretist, autorul zugrăveşte magistral chipuri de 
țărani de odinioară, a căror viață, de o simplitate şi naturalețe 
paradisiacă, este o pildă de smerenie în fața lui Dumnezeu. Astfel 
este portretul lui moş Gheorghe Drângă, cel care păzeşte porcii în 
baltă : „Moşul, trecut de 70 de ani, dar încă în putere, păzeşte porcii 
unchiului Barbu. Simbria lui, 360 de lei pe an, două perechi de 
opinci, trei cămăși, trei perechi de izmene, o pereche de cioareci şi 
un Zăbun. Cojoc lung, ciobănesc, la trei ani o dată. Şi tot aşa şi 
căciula. Căci moşul nu e tocmit cu anul, ci cu via 
Ta. De an se vorbeşte numai aşa, cu socoteală. El a păzit în tinereţe 
porcii bunicului, iar de la el a trecut la fiu-său, la Barbu. Să plece în 
altă parte nu i-a trecut prin gând niciodată. Şi nici stăpânilor să-l 
schimbe. Însurat n-a fost de când e. A trăit aşa în sihăstria bălților, o 
viață singuratică. ” 

Simplitatea vieţii rurale nu i-a asprit sufletul, dar l-a făcut 
mai dârz, mai smerit şi mai cu respect față de cei care au avut 
posibilitatea să înveţe: „Mă uit la moşul, „nalt de un stânjen şi osos, 
cu sprâncenele stufoase, cu mijlocul strâns în brâu de lână, pe 
deasupra cu un chimir lat de piele, în care stă un cuțit cât un hanger 
înfipt în teacă. (...) Pentru moş Gheorghe toți cei din Bucureşti sunt 
boieri şi vorbeşte despre ei cu un respect religios. N-a văzut 
Bucureştii niciodată. Nu-mi pot da seama cum i-l zugrăveşte 
închipuirea. A auzit că s-a făcut 'drumu dă hier”, dar n-a văzut 
locomotivă niciodată, nu ştie cum arată. Îşi închipuie trenul ca o 
căruță fără cai şi-şi dă cu părerea că nu se poate să n-aibă pe 
dracul. La biserică n-a fost, cred, niciodată. Poate în copilărie sau 
numai la botez. Religia lui se reduce la semnul crucii şi la pasca pe 
care i-o trimit cu om anume, în prima zi de Paşti, de la sat. Mai ştie 
că Dumnezeu a avut un fiu, pe Isus Cristos, pe care l-a făcut cu 
“ficioara Maria’, că l-au răstignit jidovii şi că d-atunci i-a risipit 
Dumnezeu în lume, ca să-i pedepsească. ” („Pe malul Ivănişului”). 

Întâia desprindere de sat înseamnă în viaţa copilului o 
schimbare radicală. La acea vârstă crudă, Aurelian Bentoiu ia 
cunoştinţă de marea poezie a lui Eminescu şi acest fapt are un impact 
cu primii fiori erotici : „La vârsta la care mijeşte pubertatea, 
versurile lui Eminescu, cu acel pătimaş amestec de blestem şi de 


191 


binecuvântare a iubirii, dau un fel de amețeală, de fermecătoare 
tulburare a străfundurilor fiinţei. Cred că numai cei cu sensibilitatea 
obtuză n-au trecut printr-o asemenea criză la luarea primului 
contact cu versurile celui mai cutremurător cântăreț al iubirii. 
Există un fel de mimetism al simţirii, care face să ne transpunem 
sufleteşte în vibraţiunea afectivă a poeților celor adevăraţi. Cele 
dintâi visuri de dragoste mi-au fost stăpânite şi luminate de versurile 
lui Eminescu. ” („Anul care nu se uită”). 

Darul de povestitor înzestrat cu un iscusit simţ al limbii se 
răsfrânge în istorioarele sale şi asupra întinderilor câmpiei ori ale 
bălților, dar şi în descrierea aşezărilor, caselor, împrejurimilor. 

Evocarea sfârşitului de veac XIX şi începutul veacului XX, 
în mediul rural este, de asemenea de o iscusinţă literară deosebită : 

„Ultimul deceniu al veacului trecut este piatră de hotar 
între două vremi şi între două lumi. Întinderea şcoalei rurale pe tot 
cuprinsul ţării, împlinirea reţelei drumului de fier şi trecerea 
tineretului prin şcoli şi prin cazărmi au schimbat cu totul înfăţişarea 
lucrurilor şi a oamenilor. A fost altădată, aici la noi, o lume închisă 
între zările satului, o lume aşezată, în care tot omul era mulțumit cu 
ce are şi nimănui nu-i pierea somnul dacă vecinul avea mai mult. Şi 
a fost o vreme când Dumnezeu era cu adevărata A toate Făcătorul. 
Țiitorul celor văzute şi nevăzute, şi când fiecare citea în sufletele 
celorlalți cele zece porunci. lar dacă se isca printre ei vreunul 
spurcat la suflet, oamenii îl răbdau fireşte, cu creştinească iertare, 
dar fără a uita zicala că 'o vacă spurcată, spurcă cireada toată’. 

(...) Pentru lumea aceea cerul era bagdadia casei 
Domnului până-ntr-atâta încât să vorbească de grebla cu care El 
aduna stelele de pe cer, cum ai aduna grăunțele pe arie. lar, dacă 
omul era făcut după chipul şi asemănarea Lui, apoi fireşte că El nu 
putea vorbi altă limbă decât cea românească.” („Cum l-a lăsat 
Dumnezeu”). 

Dincolo de orice exaltare triumfalistă, dar cu îndreptățit 
patos, autorul face elogiul locurilor natale, adevărat leagăn 
binecuvântat al copilăriei, unde spiritul candid se dezvoltă în deplină 
armonie cu natura şi cu tradiția familială. 

În planul afectiv el rememorărilor sunt surprinse portretele 
admirabile al tatălui, al mamei şi ale unor „plugari”. 

Tonul amintirilor e când patetic-grav, când colorat de un 
unor sănătos ca şi al „Amintirilor” lui Creangă. 
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Spirit liber, încă de fraged, Aurelian nu suporta poruncile, 
opreliştile, îngrădirile de orice fel, socotindu-le ca o „nefirească şi 
neîngrădită sugrumare a unor cuvenite libertăţi ”. 

La vârsta bilanțurilor, după mai bine de jumătate de veac, 
autorul, privind cu nostalgie în urmă, spune : „Și cu toate opreliştile 
părinților, am jucat şi poarca şi popicul şi drichea, iar acum, după 
mai bine de jumătate de veac, nu-mi pare rău. Cerând cu pietate 
iertare părinţilor, cărora le-am pricinuit destule nemulțumiri, trag 
astăzi un învățământ : acela că nu există pedagogie, ci pedagogii. 
Atâtea câți sunt mugurii faţă de care părinții îşi iau răspunderea să-i 
îngrijească în grădina vieții. Îmi revin mereu în minte vorbele pe 
care tata le rostea adesea : iubirea părinţilor întăreşte casele fiilor. 
În iubire vor fi căutat ei totdeauna îndreptarele cele mai potrivite 
pentru a-şi scoate copiii la limanul cel adevărat. Dar, fără a pune la 
îndoială înțelepciunea cuvântului biblic, adaog : căldura iubirii să 
nu înăbușe cu totul năzuințele libertăţii. ” („Boroboaţe, bosoroabe şi 
năsărâmbe”). 

Amintirile lui Aurelian Bentoiu te odihnesc, îţi dau răgaz de 
respirare, de reflecţie asupra vieţii, a rosturilor ei. În plus, ele au un 
farmec sfânt de lucru de preţ, înfăptuit anevoie şi păstrat cu evlavie, 
al cărui parfum stăruie în suflet, multă vreme după ce a pierit. E bine 
că se nasc, chiar dacă atât de rar, asemenea proze, ca să dovedească 
temeinicia vieţii străbunilor, fără de care, n-am fi acum noi, atât de 
risipiţi, atât de zoriţi şi împărțiți sufletește. 

Descrierea horei din sat este de o admirabilă măiestrie şi 
har. 

Un umăr, am zice, de sorginte humuleşteană, sănătos şi 
curat, slobod de orice oprelişte, şi o ironie subțire străbat istorisirile 
de față, la care se adaugă o limbă neaoşă, presărată cu regionalisme 
şi cuvinte din bătrâni, care dau farmec scriiturii. Glosarul de sfârşitul 
volumului le lămureşte pe deplin înțelesul, uşurând cititorului 
lectura. 

Cartea lui Aurelian Bentoiu, atât proza cât şi poeziile din 
închisoare, radiază o pace vie şi o trezvie desăvârşită în credinţa şi 
aspirația ei către divin. 


Galaţi, 27 aprilie 2007 
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TRAGICA LUME A COMEDIEI 
MARTEI COZMIN 


Desigur, analiza şi investigarea critico-analitică a operei 
teatrale a Martei Cozmin ar necesita studii de amploare, având în 
vedere dimensiunea vastă a creaţiei sale în cadrul acestei modalități 
de expresie scenică. 

Acest segment generos al operei sale a fost şi este apreciat 
de personalități în măsură să emită asemenea judecăţi de valoare. 
Dovadă e faptul că unele din piesele sale au fost nominalizate la 
concursul UNITER pentru cea mai bună piesă a anului : "Înțeleptul 
şi actorul” (1993) şi „Teatrul a murit, trăiască teatrul!” (1996). 

Noi nu emitem în aceste rânduri decât opinii personale, 
impresii şi emoții provocate de citirea lor în volume. 

Pe de altă parte, o disociere netă a trăsăturilor dramaturgiei, 
de celelalte creaţii ale Martei Cozmin, ar fi, de asemenea, 
neproductivă, întrucât întreaga creaţie a acestei scriitoare este 
valoroasă, fapt care a făcut ca primul volum de teatru să fie distins cu 
premiul Fundaţiei Camil Petrescu pentru cea mai bună carte de teatru 
apărută pe anul 2000. 

Cu atât mai mult cu cât, anul acesta, pe 13 mai s-au 
împlinit 50 de ani de la dispariţia scriitorului şi dramaturgului Camil 
Petrescu, prilej cu care a fost omagiat de aceeaşi Fundaţie care-i 
poartă numele, ca un arc peste timp, şi ca o recunoaştere 
incontestabilă a valorii operei sale. Premiera care a avut loc cu 
spectacolul „Jocul ielelor”, montat la Teatrul Naţional în regia lui 
Claudiu Goga, a repus în valoare împreună cu valorosul corpus al 
actorilor, dramaturgia marelui om de cultură. Evenimente în pandant 
care demonstrează că spectacolul de teatru focalizează cei mai 
valoroşi oameni de cultură şi artă, iar dramele lui Camil Petrescu, 
reeditate în şase volume de aceeaşi Fundaţie Culturală, atrag şi 
înnobilează şi astăzi spiritul uman, cu substanța lor metaforică şi 
ideatică. 

Am făcut această scurtă digresiune întrucât este notorie şi 
providenţială influenţa lui Camil Petrescu asupra Martei Cozmin, în 
ceea ce priveşte dragostea pentru teatru. Această dragoste s-a 
manifestat, graţie prieteniei dramaturgului, cu tatăl Martei Cozmin, 
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încă de pe când scriitoarea avea doar cinci ani, după cum mărturisea 
în „Evocarea”, făcută tatălui său, la apariţia volumului : Aurelian 
Bentoiu, „Zări şi zodii”. Poezii din închisoare”, apărut la Fundaţia 
Academia Civică, în 2001. 

„Am asistat — scria Marta Cozmin — cu doctorul şi copiii lui 
(dr. Vasile Trifu — n.n.) —cu tata şi fratele meu la toate premierele lui 
Camil, între 1935 şi 1948, adică din vremea când eu împlineam cinci 
ani.” 

Camil Petrescu a exercitat o înrâurire spirituală deosebită 
asupra Martei Cozmin care, între 1956-1958, bibliograf fiind la 
Biblioteca Centrală de Stat, dramatizează „Verişoara Bette” de 
Balzac şi câteva schiţe de Cehov, pe care le pune în scenă, cu colegii. 

Însă, reducţia simplistă la o singură dimensiune a operei şi 
evaluarea ei doar pe acest temei, ar fi inacceptabilă. Nu putem vorbi 
de Marta Cozmin ca dramaturg, fără să ne raportăm la prozele sale, 
cu totul remarcabile, încă de la debutul din 1969, când îi apare la 
Editura pentru literatură volumul de schiţe „Geamantanul din 
America”, apoi, în 1973, volumul de povestiri humoristice 
„Câinele şi gramofonul”, apărut la Editura Cartea Românească, 
avându-l ca editor pe Mircea Ciobanu, urmat în 1976, de romanul 
„Marea la ora şase”, la aceeaşi editură, apoi în 1980, romanul 
„Supravieţuitorii”; în 1984, volumul „Să vorbim despre 
palmieri”, la aceeaşi Editură cartea Românească, volum distins cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România. Fără a nesocoti 
excepționalele volume de poveşti pentru copii, ”Cocoşul de apă şi 
alte povestiri”, (Editura Ion Creangă, 1971); „Porţile vântului” 
(Editura Ion Creangă, 1975), „Degetarul de ceaţă” (Editura Ion 
Creangă, 1976); ”Croitorul de poveşti” ( Editura Ion Creangă, 
1980, Premiul Uniunii Scriitorilor), „Sora păpădiilor” (Editura Ion 
Creangă, 1984), „Umbra poveştilor” (Editura Ion Creangă, 1986 — 
ilustrator, pictorul Gyorgy Mihail), „Carte cu poveşti”, (Editura 
Vitruviu, 1999 cu peste 40 de desene rămase de la regretata artistă 
Pia Peltz, acestea fiind ultimele sale ilustraţii), „Poveşti, poveşti”, 
(Editura Vitruviu, 2000) şi cele câteva cărți de poveşti traduse în 
limbile germană, rusă şi spaniolă) — din 1990 Marta Cozmin îşi 
îndreaptă interesul mai ales spre teatru. Pentru copii scrie trei piese 
scurte, grupate sub titlul „Întâmplări cu îngeri”, din care două au 
fost jucate de amatori, iar a treia, „Soulguard”, a fost transmisă la 
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radio în 1996 şi în sfârşit, cele trei volume de teatru pe care le 
analizăm aici. 

Şi cu toate acestea, căutând a desprinde specificul teatral în 
toate aspectele sale clasice şi moderniste, trebuie să evidenţiem, în 
primul rând, originalitatea, humorul sănătos, trainic şi fără venin, atât 
de propriu românului care ştie să facă haz de necaz în orice 
împrejurare, un ascuţit simţ al observaţiei, dublat de un simţ al limbii 
absolut savuros, crearea de tipologii şi caractere menite să 
oglindească situațiile şi vremurile, comicul de limbaj, de situație, 
replica spumoasă, bogăţia anecdotică, un joc alert şi inteligent al 
personajelor, accentele emoționale, dramatice chiar, puse pe viaţa 
cotidiană, în mod deosebit, a unui anumit segment social şi o anume 
categorie de vârstă, fac savoarea şi autenticitatea acestor piese. 

Jucate ori numai citite, piesele Martei Cozmin rămân 
mărturia unei epoci tulburi, confuze, în care valorile nu s-au aşezat, 
după răsturnările impetuoase din pragul mileniului trei, care au atras 
după ele şi modificarea mentalității unor categorii de oameni, care 
sunt sau nu „pe fază”, unii adaptându-se din mers, alţii, rămânând 
undeva, „de căruță”, neputându-se cu nici un chip „alinia” noilor 
comandamente ideologice, morale, spirituale impuse de „epocala” 
schimbare. 

Marta Cozmin a proiectat în scene şi imagini convingătoare, 
de multe ori covârşitoare, adevărata față a tranziției, reflectată în 
viaţa celor simpli, cât se poate de comuni, oameni fermecători, de 
altfel, cumsecade şi necomplicaţi sufleteşte, care răspund anevoie 
dramaticelor schimbări care-i afectează direct, din toate punctele de 
vedere. Dramatismul-comico-patetic al unei categorii vulnerabile, în 
speță, pensionarii, trecut prin optica realistă a autoarei, viaţa acestora 
situată la limita subzistenței şi chiar a decenței, capătă accente 
dramatice şi de aici nevoia lor imperioasă de a-şi proiecta viitorul — 
atât cât a mai rămas din el — într-un spațiu ideal, aproape oniric, 
plonjând în meta-real, unde sunt posibile şi realizarea speranţelor lor 
înşelate şi visurile lor imposibile şi ispitele care, de-o viață întreagă 
au fost reprimate, iar acum, îşi scot căpşorul, cerându-şi dreptul la 
împlinire. Împlinire care se va dovedi, de fiecare dat, vai! Imposibilă, 
deplasată, vetustă, aproape nebunească. În fond, proiecția visurilor 
acestora, se îndreaptă spre aceeaşi neagră fatalitate, de care nu scapă 
nimeni. 
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Senzaţia de prea târziu, de inutil, de searbădă deşertăciune, 
şi mai ales, de zădărnicie, răzbate din fiecare text dramatic. Iluziile 
nu ţin decât câteva clipe, până se ivesc zorii unei noi zile obscure, 
cenuşii, fără orizont, cu aceeaşi ceaşcă de ceai, cu aceleaşi multiple 
flacoane cu medicamente, cu aceeaşi pipetă pentru colir, de picurat 
în ochii prea slabi, ochii roşii de nesomn, de zbucium nocturn, de 
dureri de oase, de gemete înăbuşite şi aşteptări iluzorii. 

Personajele, cu doar câteva mici excepții, devin astfel, 
simpatice, prin senzația de neputinţă şi neajutorare pe care-o 
împrăştie-n jur şi, cu toate eforturile uneori neomeneşti de a-şi depăşi 
vârstele, condiţia, inerenta decrepitudine, cu întreg cortegiul de 
neajunsuri, care se instalează lent, dar sigur, sufocându-le orice 
mişcare, orice gând, orice speranţă. 

Excepţionala intuiție a Martei Cozmin îi situează pe aceşti 
inşi, într-un cadru specific, de viață comunitară, la bloc, sau pe 
străzile unei mahalale, unde fiecare ştie totul despre celălalt şi 
nimeni nu se mai miră de nimic. Ochiul vigilent al obştii nu iartă nici 
victoriile, nici înfrângerile nimănui. 

Un magnific studiu analitic asupra tipologiilor umane, de un 
comic teribil şi dureros, aproape sfâşietor, bogat în semnificaţii şi 
nuanţe subtile, atât de veridic încât s-ar putea petrece în orice oraş, în 
orice timp, şi cu absolut aceleaşi cuvinte devenite clişee verbale. 

Personaje simbol, reprezentări concrete, acelaşi filon 
subteran simbolizând drama unei epoci răsturnate şi eforturile 
omului de a se menţine la suprafață. 

Matricea dramatismului se află în pierderea oricărei dorinţe, 
a înşelării speranţelor, a prăbuşirii interioare a individului, incapabil 
să înțeleagă şi să facă față noilor realități, a înstrăinării umane, a 
însingurării şi, în ultimă instanță, a pierderii oricărei capacități de 
apărare şi supravieţuire. 

Privite dintr-o astfel de perspectivă, aceste personaje, pe cât 
de mature, pe atât de ingenue şi naive în structura lor psihologică, 
țintind uneori dincolo de limitele biologicului, se prăbuşesc precum 
Icar, cu aripile de ceară topite de focul dogorâtor al prezentului. 
Nobleţea de spirit îi îndeamnă, cu toate acestea, să vadă în aceste 
prăbuşiri, mai degrabă o înălțare, o apropiere de adevărata viață. 

Teme sociale, teme etice, cât se poate de actuale, a căror 
semnificaţie depăşeşte limitele cadrului, căpătând nurori de 
universalitate, sunt abordate la fel de firesc de către autoare. 
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Desfăşurarea conflictelor, luptele dintre orgoliile deja 
înfrânte, se mută pe un teren comic în care destinul joacă şi el un rol, 
de cele mai multe ori joacă farse, țesătura fină a intrigilor şi situațiile 
paradoxale pe care le induce, conduc pe calea eroică a alianței, a 
unirii pentru depăşirea crizelor, învingerea slăbiciunilor şi 
restabilirea echilibrului sufletesc, sunt la Marta Cozmin linii de forță, 
urmate cu precădere, în cele mai multe din piese. 

Datele conflictului sunt aproape aceleaşi : omul aflat la 
răscruce tinde să-şi depăşească limitele, crizele interioare, să răzbată, 
să meargă mai departe. Pentru aceşti eroi, pensia nu mai înseamnă 
„binecuvântata odihnă”, lipsa stresului, o bătrâneţe senină, calmă, 
înțeleaptă, ci declanşarea, adâncirea unor dureroase resorturi 
sufleteşti, cu o finalitate, cu atât mai sumbră, cu cât nu mai 
întrezăresc nici o luminiță. 

În psihologia, în amintirile, în întreaga lor viață interioară şi 
exterioară, s-a instalat definitiv teroarea de a nu scăpa vreun cuvinţel 
nepermis care să le cauzeze neajunsuri şi chiar acum, când omul are 
pretinsa libertate de a se putea exprima, ei resimt acut ecourile 
„tăcerii silite”, din perioada când, a fi suspicios pe cei din jur, 
devenise aproape obligatoriu. 

Acest fapt are numeroase implicaţii psihologice, ei 
continuând precum soldații întorşi de pe front, în coşmarurile lor 
nocturne, lupta surdo-mută cu sistemul. 

Piesele Martei Cozmin sunt un elogiu adus omului de rând, 
care, chiar în prag de prăbuşire, va rămâne demn şi statornic în 
convingerile sale, nu-şi va lepăda idealurile chiar şi atunci când ele 
par cu totul absurde. 

Sentimentul golului şi al lipsei de sens pare o maladie 
generală, o adevărată epidemie la eroii Martei Cozmin. Speranţa lor 
devine un viciu, ei se hrănesc din ea, respiră prin ea, îi ridică statuie. 
Şi cum ar putea fi altfel, când doar speranţa e cea care le-a mai 
rămas? 

Jocul alert, dezinvolt, fără clipe moarte, dar şi plin de tăceri 
semnificative, mereu în priză, al personajelor, dialogurile spumoasc, 
atitudinile definitorii pentru caracterul şi personalitatea fiecăruia, fac 
din aceste piese un soi de ergo-terapie pentru orice spectator ori 
cititor. 

Cu înaltă vibrație şi demnitate artistică desăvârşită Marta 
Cozmin scrie un teatru care nu este aservit nici unei ideologii. Ea 
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coboară în social şi urcă trepte transcendente cu aceeaşi lejeritate, 
după ce a traversat o întreagă epocă de obnubilare, în care scriitorul 
trebuia să scrie mascat, acoperit de văluri, cu înţelesuri uneori 
absconse. 

Marta Cozmin posedă ştiinţa de a crea caractere, tipologii 
umane, polarizând în jurul său spirite pe măsură. Ea zugrăveşte 
societatea aşa cum a fost şi este, cum i s-a impregnat pe retină şi 
între cercevelele minţii, cu o receptivitate şi o disponibilitate 
rarissimă, ea scrie, de fapt, cu dioptriile inimii. 

Cu o deosebită capacitate reflexivă şi o disponibilitate pe 
măsură ea devine expresionistă în spirit realizând cea mai subtilă 
speculație asupra naturii umane. 

Într-un „timp prezent al culturii” — Marta Cozmin ne 
propune o meditaţie filozofică asupra omului, asupra nevoii lui de a 
stabili contacte, comuniuni elective, un dialog cu celălalt, a merge în 
întâmpinare şi a se sprijini unul de celălalt, şi mai ales, reprezintă o 
privire realistă asupra vieţii. Cărțile ei aduc o notă distinctă în 
peisajul dramaturgiei de azi, cu sens anticipativ şi orientativ, scoțând 
în relief totodată climatul social şi spiritual al unei epoci în plină 
desfăşurare triumfalistă. 

Forţa expresivă a cuvântului său, tăind ca un diamant 
geamul mat al existenței, sugestia metaforică, revelatoare, 
congruența, ingineria textuală, configuraţia intrigilor şi creionarea 
personajelor, dincolo de orice conceptualizare, amplasându-le într-un 
context cu extremă luciditate şi măiestrie artistică, limbajul viu, 
colorat, atingând zona sarcasmului şi a comicului savuros, cu gust de 
migdală, fluxul afectiv care se instalează între cititor-spectator şi 
personaj-actor, creează premizele unei reuşite de excepție a oricărei 
piese., 

Dovada de netăgăduit că teatrul Martei Cozmin e viabil şi 
mai actual ca oricând, e că temele abordate sunt, cu excepția primei 
piese „înțeleptul şi actorul”, sunt universal valabile, fiind 
proiectate în orice epocă și în orice spațiu geografic. 

O dată precizată natura personajelor, ele sunt aşezate față în 
față, se înfruntă şi se confruntă cu realitatea, iar uneori se desprind de 
autor şi din context, devenind independente, încadrându-se în decor, 
în contemporaneitatea lor, cu toată zestrea de virtuţi ori cusururi cu 
care s-au născut. 
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Piesele transmit mesaje, SOS-uri de păstrare a umanității 
în orice împrejurare, reprezentate într-o suită de tablouri familiale, 
apoi comunitare, în care pe prim plan sunt creionate, reliefate 
caractere diferite. Spontaneitatea dialogurilor, pline de temperament 
este atât de firească încât dă impresia că s-au născut acolo, pe scenă. 
Valoarea replicii este de aceea covârşitoare iar structura dramatică a 
texturii devine unitară. Unele personaje secundare participă la 
conflict doar pentru a marca etapele succesive ale acțiunii. 
Tragicomedii, ca şi viaţa însăşi, al cărei pragmatism face atâta vogă 
la noi, scrise într-un ritm alert, susţinut, asigură succesul la public, 
atât prin scriitură cât şi prin fluxul afectiv pe care-l transmit. 

Puse uneori într-o postură ridicolă, unele personaje 
ilustrează, de fapt, drama aşteptării înşelate a unor vremuri mai bune, 
vremuri care întârzie să apară, cu toată cazna eroilor de a le mai 
apuca. 

Transformările sociale, noul climat instalat cu nonşalanţă, 
deşi ar trebui să confere siguranță, le adâncesc angoasele, 
anxietatea, senzația de inutilitate. 

Deşi acțiunea se desfăşoară, de obicei, într-un perimetru 
restrâns, situațiile sunt emblematice pentru majoritatea populaţiei, 
dând textului întreaga semnificație socială şi umană. 

Piesele se constituie în veritabile fresce de moravuri, 
surprinse admirabil într-o categorie de tipologii, la care se adaugă 
ineditul, spiritul olimpian, eminamente luminos, al autoarei, dând un 
plus de farmec scriiturii. 

Elaborarea caracterologică a personajelor, fără excese, dar 
deosebit de expresive, aruncă o nouă lumină asupra unui timp 
considerat fără constrângeri şi servituţi, dar care se dovedeşte într-un 
fel sau altul, asupritor cu individul, ajuns deja în pragul şi la limita 
răbdării. Un dialog alerg, captivant, spumos, nuanțat, pitoresc, 
întregesc tabloul şi problematica modernă care reflectă realitatea 
politico-socială şi morală a unei epoci într-o permanentă şi 
chinuitoare tranziție. 

Marta Cozmin dovedeşte o stăpânire deplină a mijloacelor 
de expresie teatrale, o experiență scenică şi o artă a construirii 
intrigilor şi dialogurilor care frizează perfecțiunea care îşi au poate 
izvorul în benefica forță de înrâurire camilpetresciană şi în teatrul 
acestuia de idei. 
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Texte care au o structură logică bine argumentată, o 
autenticitate şi o veridicitate care dau mărturie despre „bolile” 
sfârşitului şi începutului de veac şi de mileniu, maladii devenite 
incurabile, nu pentru că nu s-ar găsi leacul, ci fiindcă, din inerție, cei 
afectaţi s-au deprins cu ele, ca făcând parte din structura lor fizică şi 
psihică, din bagajul pe care-l cară noapte şi zi şi nu mai concep 
eliberarea de ele. Chiar dacă uneori întrezăresc o vindecare utopică, 
şi cu atât mai absurdă. Marta Cozmin vădeşte însă o reală asumare a 
adevărurilor care sunt exprimate în piese. Opera sa este o virulentă 
demascare a meschinăriei, şantajului de orice fel, strivirii omului sub 
greutatea lipsei mijloacelor de trai, care-l duc pe omul simplu în 
preajma disperării şi alienării şi-l silesc să facă uneori, alegeri 
greşite. 

Eroii Martei Cozmin au o structură temperamentală 
specifică. Pe cei mai mulţi din ei îi caracterizează timiditatea, 
modestia, bunul simţ, discreţia, capacitatea de a-şi disimula propria 
suferință, non-violenţa, calităţi care în zilele noastre devin cu totul 
inutile În cele din urmă ajung la concluzia lui Octavian Paler : 
„Ultima iluzie e că nu mai ai nici o iluzie”. 

În fond, luaţi la un loc şi fiecare în parte, ei reprezintă feţele 
unei singure persoane, un fel de personaj colectiv, alter-ego văzut în 
diferite ipostaze şi diferite conjuncturi. 

Marta Cozmin evită deznodămintele şocante, tragice, 
scenele tari, loviturile „de teatru”, spectaculoase, triumfătoare, pline 
de excese de orice fel, care ar avea mare efect şi priză la public. Deşi 
majoritatea pieselor se înscriu în linia comediei, din ele se lasă 
întrezărit un surâs amar, un strigăt mut dar sfâşietor, aproape 
resemnat, strivit de rânjetul instalat abuziv care acoperă şi 
estompează figurile din fundal, care, evident, nu vor apuca să iasă la 
„faţă de cortină”. 

Singura biruință adevărată a eroilor Martei Cozmin este cea 
asupra lor înşile, puterea de a accepta că şi de data aceasta vor fi 
înşelaţi în speranțele lor, în care aproape că nici ei nu mai credeau, 
dar pe care le întreţineau dintr-o necesitate vitală. 

Lumea pieselor Martei Cozmin este populată de oameni 
simpli, oneşti, cu micile lor tabicturi, cu vicii nevinovate, împovăraţi 
de datorii şi grija zilei de mâine, cu sau fără moştenitori, ducându-şi 
monotona lor existență în pătrățelul de beton impus, precum într-o 
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cuşcă, mereu cu gândul la o virtuală grădină mirifică plină de 
miresme. 

Poate cea a raiului dintâi, părăsit, pe care-l vor revedea mai 
curând decât se aşteaptă, poate una în care peluzele se îngrămădesc 
pe balconul de câțiva metri pătrați — singura mărturie că au stat 
cândva cu tălpile pe pământul cel sfânt, jinduind mireasma 
panseluţelor, a petuniilor sau a zorelelor agățătoare, a rochiţei 
rândunicii şi a reginelor nopții, cu cişmeaua din curte şiroind cu 
zgomot zglobiu, cristalin, lumea ştirilor senzaţionale ori cât se poate 
de banale, circulând din gură în gură, precum jocul uitat „telefonul 
fără fir” — care nu are nimic de-a face cu telefonia mobilă, lumea 
cățeluşilor înecaţi imediat după naştere, a canalului comunal şi a 
birtului din colț, a poştaşului strigându-şi abonaţii la poartă pe 
numele mic sau după poreclă, a negustorilor ambulanți şi a comis- 
voiajorilor cu valijoarele lor pline de minunăţii aduse din 
„străinătăţi”, ori numai din Capitală. Lumea pitorească a nonşalanţei, 
a cinstei până la sacrificiu, ce departe e lumea aceea, dar iată că 
Marta Cozmin o reînvie, o face credibilă, o trezeşte din somnul 
amintirilor impalidate, a izurilor de mucegai şi parfum de iasomie 
odorând aerul, amestecându-se, impregnându-se în păr, în piele, în 
suflete. 

Privind cu luciditate prăpăstiile, abisurile sociale care s-au 
căscat în doar câţiva ani între oameni, Marta cozmin se situează net, 
de partea celor modeşti şi puri, care ştiu, cu preţul desconsiderării lor 
în faţa celorlalți — să-şi păstreze demnitatea — singura avere rămasă — 
pe care nu le-o poate lua nimeni. 

Continua mirare transformată curând într-o fantastică 
uluială față de avântul, ascensiunea nulităților şi a celor lipsiţi de 
scrupule, în toate domeniile vieţii — conturează, de fapt, starea 
actuală a societăţii, în care omul, supus unor astfel de 
bombardamente psihologice, sfârşeşte prin a nu mai înţelege nimic 
din ce se întâmplă în afara lui şi uneori, chiar în sine. 

Evenimente şi situaţii din ce în ce mai absurde, îl depăşesc, 
trec peste el, îl calcă în picioare. De fapt, caracteristica esenţială a 
umorului din piesele Martei Cozmin este absurdul împins la limitele 
extreme, nedumerirea, perplexitatea. 

Şi în acest univers bulversat, ingenuitatea unora dintre 
personaje, poate fi luată, în acest context, drept semn de naivitate, 
uneori de prostie. 
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Ele devin prizoniere ale propriilor lor viziuni, aspirații, 
dorinţe, proiecte de viitor care nu au nici o şansă să se împlinească. 

Efecte comice generate de împrejurări şi de replici 
savuroase, scânteietoare, fac deliciul textelor şi al spectatorilor. 

Eroii şi eroinele Martei Cozmin trăiesc iluzia fericirii şi 
drama înfrângerii cu aceeaşi intensitate, autoarea creând în felul 
acesta un teatru de atmosferă, cu o coloratură originală, încântătoare. 
Idealul uman nu e întotdeauna în concordanță cu necesitățile de 
moment şi de aici confuziile şi haosul, stârnind un comic savuros. 

Omul iubeşte, îndeobşte, ceea ce i-a fost refuzat. Elanurile 
tinereții care se nasc la vârste înaintate, provoacă în ochii celorlalți 
ridicolul situaţiei. 

Originalitatea pieselor nu rezidă numai din intrigile textuale 
sau intertextuale, dar şi din caracterul personajelor, precum şi în 
mijloacele folosite pentru a alcătui eşafodajul acţiunii, în rezolvarea 
conflictelor şi mai ales în stilul direct, în care se spune tot ce trebuie 
spus. 

Marta Cozmin prin piesele sale militează pentru revizuirea 
valorilor morale, nu numai la suprafață, dar şi în adâncime. 

Coordonatele sale sufleteşti răzbat de la sine şi ele sunt 
expresia unui creştinism autentic, a unei mari conştiinţe morale şi 
artistice, expresia propriului mod de a privi şi de a înţelege viaţa. 

Şi conflictele din piesele sale se desfăşoară chiar în numele 
şi pentru apărarea acestui sfânt ideal. Autoarea foloseşte un sistem de 
oglinzi cu ajutorul cărora radiografiază caracterele şi realitatea, 
schimbând mereu perspectiva, în funcţie de lumina sau umbra din 
sufletul fiecăruia. 

Un anume realism de fapt divers, trecând prin subtilul 
mecanism al parabolei, dobândeşte o valoare metaforică. Spiritul de 
observaţie al autoarei surprinde anomaliile de comportament şi de 
limbaj, scoţându-le în relief, fără tuşe grosiere, ci la modul 
pedagogic. 

De la schema comediei sui generis, Marta Cozmin, prin 
abilitate stilistică, ajunge la modalitățile satirei, caricaturii, parodiei. 
Autoarea este astfel o moralistă plină de vervă care face incursiuni 
analitice în cotidian, scoțând la iveală vivacitatea caracterelor. 

Mentalităţile nocive sunt cauzele principale ale alienării, 
automatizării în gândire şi degradării existențiale şi morale. 
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Marin Preda scria în „Marele singuratic” : „Omul cel mai 
rău e oglinda celor care se cred cei mai buni”, Pornind de la acest 
postulat, comicul replicilor iau uneori proporții groteşti bazându-se 
pe contrastul dintre realitatea faptică şi realitatea vorbelor. Şi cu cât 
satira vizează mai mult o realitate curentă, lăsând impresia că este o 
expresie a vieții sociale, politice, morale imediate, cu atât are mai 
multă eficiență. 

Cuvântul — principalul motor al spectacolului de teatru 
capătă armonie, limpezime expresivă, cu rezonanță de locuţiune. 

Pese de înaltă ținută artistică, se înscriu, alături de marile 
opere ale înaintaşilor într-o expresă şi elevată cultivare a limbii 
scenice în dramaturgia noastră. 

Dinamismul gândirii, al concepțiilor şi al atitudinilor 
principiale, sunt de asemenea, în măsură să scoată la iveală valoarea 
literar-artistică a acestor texte dramatice. 

Marta Cozmin a trecut cu aceste volume de teatru şi cu cele 
rămase în manuscris, pragul de lumini şi umbre al scenei, fără 
aprehensiuni, cu vădită pricepere şi respect pentru teatru şi pentru 
modalitatea lui proprie de exprimare. Ea a oferit dramaturgiei 
originale o suită de lucrări demne, străbătute de înaltă nobleţe în stil 
şi concepție artistică, de o valoare incontestabilă, de simţul tensiunii 
şi al suspens-ului, de echilibrul compoziţiei şi de desenul fin al 
caracterelor. 

Profunzimea meditaţiilor şi a reflecțiilor asupra condiţiei 
umane supusă perisabilităţii, asigură pieselor perenitate. 

Istorii trăite, istorii închipuite, care captează atenția pe 
măsura vizionării lor sau doar a lecturii. Disciplinate compozițional 
în conformitate cu normele consacrate, textele dramatice ale Martei 
Cozmin, pot face deliciul oricărei scene româneşti şi internaţionale. 

Recuperarea, recucerirea unui univers afectiv grav, atins şi 
demonetizat, bazat pe aspiraţia la fericire şi la dreptate socială — stă 
deseori la baza conflictelor, în jurul cărora gravitează eroii, precum 
fluturii la lumina felinarului. 

Întâlneşti în acest spaţiu dramatic oameni profesând 
filozofia fericirii din dorinţa, necesitatea şi urgenţa extremă de a fi 
fericiţi, propovăduind postulatul ei, dar neajungând să le pună în 
aplicare decât atunci când nu mai au ce face cu ea, ca într-un 
„Paradis de ocazie”. 
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Ecouri de trecut revin cu intermitenţă în prezentul impetuos 
şi deloc răbdător cu oamenii, dând naştere la întrebări tulburătoare la 
care eroii se tem să-şi răspundă. Ei sunt, fiecare în felul său, marcați 
de epoca lor, iar piesele au substrat alegoric circumscris unei suite de 
întâmplări cotidiene. 

Incontestabil, piesele din ultimele 3 volume de teatru dau 
adevărata măsură a disponibilităţilor sale pentru comedie. Cu 
virtuozitatea acestei caracterologii comice, Marta Cozmin creează 
tipologii din câteva trăsături de condei, demascând impostura, 
parvenitismul, ipocrizia ascunsă sub masca prost lipită a 
corectitudinii şi împinge acţiunea până pe panta absurdului. 

Poziţiile se reliefează fie într-un duel de argumente, fie în 
tăcerea proprie situaţiilor extreme, definind caracterele, ceea ce 
captează cu acelaşi interes atenţia cititorului sau a spectatorului, şi 
aici, un rol decisiv îl are imaginea propulsată de cuvântul rostit sau 
doar subînţeles. 

Piesele sunt compoziţii închegate în care dialogul este 
condus cu siguranţa scriitorului format, ce aprofundează tematica 
interesantă a confruntării unor oameni însingurați, depăşiţi, cu 
brutalitatea tranziției în care prăpăstiile se adâncesc, luând proporții 
absurde. 

Apetitul pentru noi modalităţi stilistice, pentru noi reţete, 
replicile inteligente, bogate în conţinut, invită la cugetare şi la 
formulări aforistice, pilduitoare. Profilate pe fundalul istoric în mers, 
sensurile conflictelor capătă contururi adânci  lărgindu-şi 
semnificațiile. 

Cu o fantezie debordantă, personajele Martei Cozmin 
dezvoltă o sumă de sentimente şi pasiuni, antrenând un mănunchi de 
atitudini pe măsură, specifice orientării în viață a fiecăruia, a 
temperamentului vulcanic ori blând şi conform orizontului lor de 
aşteptare de la ceilalți semeni şi de la societate. 

De aceea, acţiunile, faptele, vorbele lor lasă loc unui ecou 
adânc rezonând în sufletele spectatorilor. Nonconformismul unora 
este privit uneori ca pe o ciudăţenie. 

Textele poartă cu ele un destin colectiv, aproape comun, 
supus arbitrariului unor voințe fără scrupule în atingerea scopurilor 
proprii şi care naşte revolta conştiinţei civice, manifestată prin 
tensiuni şi luări de atitudini care nu au, de fapt, nici o finalitate 
obiectivă, cu doar mângâie vanitatea celor înfrânți. De aici şi 
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traumele de care sunt marcate personajele. Suma cazurilor situate în 
acest angrenaj social atestă atitudinea autoarei în investigarea 
realităţii sociale care ţine de conjunctura politică, de mentalitățile de 
care se scapă foarte greu, şi, în genere, de alte oportunităţi arbitrare, 
fortuite. 

Atât prin structura lor existențială, cât şi prin anecdotica 
închipuită, conturarea personajelor este desăvârşită. Contextul 
particular din care e privit omul, ca şi contextul meditativ de dincolo 
de subiect sau de replică, sunt, de asemenea, în măsură să edifice 
spectatorul asupra realităţii recurente. 

Toate piesele Martei Cozmin sunt de o incontestabilă forță 
şi originalitate, pline de semnificaţii şi de sensuri care se lasă 
descoperite, pe măsură ce te adânceşti în subiectul lor. 

Teatrul Martei Cozmin vizează adâncirea înțelesurilor 
filosofice şi dramatice, îngemănând creația şi sacrificiul de sine, 
concepţia despre continuitatea şi sensul creației umane, conform 
căreia, creaţia este un act de tensiune, de luptă, pretinzând „dragoste 
şi menire”, precum şi înțelesul profund al actului de creație şi al 
sacrificiului sunt revelate cu măiestrie în aceste opere. 

Un oarecare solidarism social legat de vârstă şi de condiția 
de pensionari, îi face pe eroii Martei Cozmin să acţioneze împreună, 
dar e şi o modalitate de a-şi putea proiecta frustrările, neîmplinirile şi 
slăbiciunile inerente vârstei datorate greutăţii, poverii cu care 
politicul apasă asupra socialului. De aici şi revolta lor, dorința de 
eliberare. Demascând abuzurile şi luptând împotriva lor, eroii devin 
mai legaţi între ei. Mecanismul diabolic al partidelor politice, 
deşurubat piesă cu piesă, este virtual anihilat, distrus. Este un fel de 
„gimnastică sentimentală” voiculesciană, care-i înviorează, îi face să 
se simtă vii, utili, încrezători, îi motivează. 

În piesa „Judeţul patruzeci şi patru”, de pildă, se propune un 
experiment social utopic. După nenumărate dezbateri, vecinii de bloc 
îşi proiectează existența într-un „județ? imaginar, determinat 
numeric, în care bătrânii o vor duce ca în sânul lui Avram. De aici 
ipotezele cele mai fanteziste. De asemenea, în piesa, „Experimentul 
Sonderbar”, se face experienţă pe oameni, pe visele şi speranţele lor, 
deja aproape pierdute. 

Atitudinea umanitară, ataşantă faţă de cei mărunți, modeşti, 
este vădită. 
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Pentru cunoaşterea procesului de gestație a comediilor care 
au consacrat-o pe Marta Cozmin drept una dintre cele mai bune 
autoare de teatru, fapt confirmat de APTR care le-a nominalizat la 
premiile UNITER, e necesară, credem, o privire, cel puţin exhaustivă 
asupra creaţiilor de proză anterioare, care anticipau, implicit, crearea 
unor tipologii interesante, pitoreşti, reprezentative, savuroase. De 
asemenea, comicul de limbaj şi cel de situație exista încă de la 
primele proze ale Martei Cozmin : „Tandem. Să vorbim despre 
palmieri”, „Geamantanul din America”, etc. 

Ironia fină înfloreşte-n cuvânt ca un surâs discret. Cuvântul 
de spirit, uneori sarcastic, muşcător, are menirea, nu numai de a face 
lumină, dar şi cel formator, şi cel de a corija unele atitudini, maniere 
de viaţă şi acesta este, credem, menirea acestei modalităţi de expresie 
directe, precum e teatrul, care se află permanent în contact cu 
publicul vizat, iar fluidul creat dintre autor-personaj-spectator devine 
uneori incandescent. 

Se poate afirma, fără teama de a greşi că Marta Cozmin este 
un fenomen în sine, de inteligență, sensibilitate şi talent, la care se 
adaugă o uriaşă doză de optimism spumos, tonic, o generozitate, o 
înțelegere şi o deschidere sufletească unice, față de oameni în 
general şi față de situațiile pe care le gestionează cu gentileţea-i 
caracteristică. 

Înclinată mai degrabă spre confesiunea analitică şi 
controlată, ori spre dialogul permanent cu oamenii şi mentalitățile 
lor, Marta Cozmin este un dramaturg de excepţie, dotată cu talent 
nativ şi cu o experienţă de viață prodigioasă, petrecută în preajma 
unor spirite iluminate precum : Pascal Bentoiu, Annie Bentoiu, 
Camil Petrescu, Alexandru Miran şi desigur, tatăl său, om cu totul 
excepţional, Aurelian Bentoiu, precum şi mulţi alți oameni care i-au 
marcat existența. Dar nu putem să nu remarcăm şi faptul că această 
prodigioasă scriitoare a avut o înrâurire benefică asupra generațiilor 
de scriitori mai tineri, prin capacitatea imensă de muncă, prin puterea 
exemplului personal, prin înalta ținută morală şi deschiderea 
sufletească şi cultul prieteniei de care a dat dovadă. Ea a demonstrat 
o conştiinţă lucidă şi gravă asupra ideilor şi situaţiilor la care este 
supus omul, asupra sensului adânc şi profund al vieții, construită şi 
argumentată minuţios, cu toate mijloacele şi libertatea de expresie 
proprie celui care nu este dispus la compromisuri. Ea a găsit, cu alte 
cuvinte aliajul perfect dintre ideea morală şi faptul de viață. A fost şi 
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a rămas o lumină vie strălucind în suflete precum candela menită să 
ne arate drumul prin hăţişul fiinţial, spre Înaltul luminiş al cetăţii 
veşnice, unde ne îndreptăm cu toţii. 

Cu aceeaşi discreţie şi eleganță, dar cu o forță, o strălucire 
şi o voinţă neînfrântă, a scos la iveală în dramaturgia sa, resorturile 
societăţii de după căderea regimului comunist, punând accente pe 
care alții nici nu le întrezăreau — pe valoarea demnității umane, pe 
libertatea interioară a individului care, chiar strivit de tancul istoriei, 
renaşte din propria cenuşă, pe speranțele şi aspirațiile într-o lume 
bazată pe înţelegere, îngăduință, non-violență, respect reciproc, 
valori, din păcate, călcate în picioare, de înşişi cei care le promulgă, 
le trâmbiţează de la înălțimea fotoliului preferenţial, dar nu le pun în 
aplicare decât în infimă parte, atât cât să le servească interesele în 
campaniile electorale. 

Teatrul Martei Cozmin reprezintă expresia cea mai vie, mai 
directă, mai pregnantă a vieții, o pledoarie pentru demnitatea umană, 
atât de lovită în trecutul-recent, încât trebuie din nou reclădită, din 
fărâme de fapte, gesturi, cuvinte şi gânduri care pot dobândi 
pregnanţa şi autoritatea pierdute. 

Dialogul alert, creionarea fină şi exactă a personajelor, 
eleganța specifică scriiturii sale, via ancorare în realitatea curentă — 
fac din piesele Martei Cozmin — documente preţioase ale unei epoci 
de răscruce, un reper morala şi ideal al existenţei. 

Traduse în limbaj scenic, întâmplările cotidiene sau cele 
extraordinare, capătă accente şi sensuri subtile, dincolo de 
adevărurile psihologice care le susțin existența. Ele scot la iveală o 
comunitate de destin dominat de un sistem de forțe în luptă, în 
mijlocul cărora, omul este cea mai neglijabilă cantitate. 

Dincolo de retorica tot mai confuzionistă a epocii, de 
mecanismele din ce în ce mai absurde ale istoriei, omul nu mai 
înseamnă aproape nimic. El se regăseşte buimăcit, confuz şi cu cât 
pune mai multe întrebări, cu atât află mai puţine răspunsuri. O 
revoltă universală perfect motivată scoate la iveală gesturi hotărâte 
definitive, asociaţii de idei care schimbă optica şi uneori chiar viața 
protagoniştilor. 

Aceste gesturi pot să-l mântuie pe om de sentimentul 
umilitor al neputinței, al micimii lui în faţa golemului numit istorie, 
al cărui tăvălug, amestecă, de-a valma, destine, naturi umane dintre 
cele mai diferite. Cu sau fără coerență, gesturile, imaginile, 
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cuvintele, oricât de stângace şi inexpresive, dobândesc consistență pe 
măsura desfăşurării evenimentelor. 

În toiul „seismelor”, prefacerilor, aşezărilor în matcă, 
geologia spiritului uman suferă ciudate mutații şi substituiri, până să- 
şi afle făgaşul. Uneori întreaga structură a reprezentărilor sale, poate 
avea de suferit. Şi înainte să se realcătuie, spiritul trebuie să se 
autodepăşească. 

Şi cum Timpul hotărăşte raporturile dintre om şi istorie, 
printr-o asociaţie ce ţine de silogism, omul, supus timpului, devine 
supus, de fapt, istoriei. Simpla deplasare a perspectivelor naşte 
polemici interminabile. 

Întâlnim în desfăşurarea acţiunilor, nebănuite rezerve de 
puritate în sufletul unor oameni structural bătrâni, avânturi 
sentimentale şi nevoia imperioasă de a-şi întreține speranțele intacte. 
ŞI aici intră în joc pasiunile, interesele, egoismul celorlalți. 

Scrise sub imperiul ficţiunii, tragi-comediile Martei Cozmin 
îşi trag izvorul din sfânta realitate. Deşi tonalitatea esențială a 
pieselor cere măsură, decență, gravitate, nu lipsesc ingeniozitatea în 
joc şi replici, spiritul ludic, absolut indispensabil, hazul spumant şi 
ironia muşcătoare. Harul măsurii însă este esenţial şi el îndreptăţeşte 
atât jocul actorilor cât şi tonalitatea dramatică a acestor piese. Forța 
de sugestie e un ferment activ care completează tablourile, dându-le 
consistenţă şi semnificație. 

Sub raport strict vizual, desfăşurarea scenelor stă, 
neîndoielnic, sub binecuvântatul semn al puterii creative, cu totul 
excepționale. 

Iar textele, scrise cu o acuratețe şi frumuseţe a limbii, după 
toate canoanele genului, cum rar răsună pe scenele noastre, ceea ce 
conferă echilibru şi delicii spirituale. 

Mişcarea interioară a cuvintelor, prevalează celei exterioare 
şi în aceasta stă, credem, marea calitate a textelor, în puterea de a 
ridica faptele la înălțimea ideilor, de la circumstanţe la semnificații. 

Un echilibru dinamic în structurarea faptelor precum şi 
vigoarea replicilor asigură unitatea şi înțelegerea determinărilor 
autoarei. 

Ne aflăm în faţa unei dramaturgii de maturitate excepţionale 
prin valoarea exemplară, descoperind o vocaţie certă, amplă, de 
profundă vibraţie, grea de sensuri, cu personaje simbol şi situaţii de 
referință. 
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Piesele Martei Cozmin, pe drept cuvânt constituie un 
corolar al întregii sale creaţii, simbol dramatic al continuității vieții 
în lupta cu veşnicia. 

Trecând examenul dificil al afirmării scenice şi dincolo de 
aceasta, piesele Martei Cozmin rămân texte durabile în patrimoniul 
dramaturgiei noastre actuale. 

Urmărind nu motivații de circumstanță, ci esența tragică a 
omului în confruntarea cu propriul destin, piesele capătă o pregnanță 
remarcabilă, dezvăluind puterea omului de a alege eliberarea sa 
interioară de propriile angoase şi păstrarea purității sale. 

Cu excepția primei piese „Înțeleptul şi actorul” — societatea 
românească post-decembristă este radiografiată cu simţ responsabil. 

Incontestabil, numele Martei Cozmin aduce girul unei 
conştiinţe înalte, responsabile, de un desăvârşit gust estetic, dotată cu 
o observaţie subtilă şi lucidă. Piesele sunt adevărate parabole ale 
societăţii de consum, embleme pentru o lume, care, în loc să renască, 
după atâta aşteptare încorsetată, se îndreaptă încet şi sigur, spre 
prăbuşire. Spre prăbuşire politică, economică, morală, spirituală. 

Marta Cozmin — autoare dramatică de o rară autenticitate, 
scânteietoare, plină de vervă şi de inteligenţă, a intrat în galeria 
scriitorilor de teatru, pe primul podium, şi prin aceasta, în pleiada de 
corifei ai elitei culturale româneşti şi universale. 


Galaţi, 1 iunie 2007 
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O PANORAMĂ VERIDICĂ ASUPRA SOCIETĂȚII 
ÎN DRAMATURGIA MARTEI COZMIN 
MARTA COZMIN, Volumele : „ Teatru”, vol. I, Editura 
Vitruviu, Bucureşti, 2000; „Teatru ” vol. II, Editura 
Vitruviu, Bucureşti, 2001; „Teatru ”, vol. III, Editura 
Vitruviu, Bucureşti 2005 şi „Teatru ”, vol. IV. Editura 
Vitruviu, Bucureşti, 2007 


Validate de critici, de public, dar şi de cititori care îndrăgesc 
literatura dramatică, piesele Martei Cozmin confirmă adevărul că 
faptul de artă, prin statutul său, prin taina dintre cuvânt, gest, 
imagine, muzică, inovaţii scenice şi tot ce ţine de acest segment 
cultural-artistic, participă la formarea şi dezvoltarea orizontului 
spiritual uman. 

Şi dacă nu există vreun conflict interior vădit între rostire, 
vocalitate, expresivitate şi limbaj gestual, îşi poate extinde feed- 
back-ul în rândul beneficiarilor acestui gen de artă. 

Cu atât mai mult astăzi, când trivialitatea limbajului, 
mimetica, superficialitatea, artificialismul, nu mai produc decât 
emoții viscerale şi strică gustul pentru valoarea adevărată a operei. 
Arta e făcută să ne structureze şi să ne introducă în structuri, iar grila 
de judecată trebuie să fie obiectivă şi făcută în mod justificat. Nu 
gustul este cel care decide acestei judecăţi, ci, disponibilitatea de a 
recepta faptul de cultură care-şi câştigă în felul acesta dreptul de 
cetate. 

Ori, artele au această destinaţie de a ne potenţa existența 
către trăirile cele mai rafinate. Substratul parabolic şi alegoric al 
acestor reprezentări impune imperative didactice superioare. 

Toate simbolurile majore sunt puse în discuție, fără tuşe 
îngroşate, într-o sincronie şi sincronizare perfecte, ca să creeze 
poezia stilului în care toate lucrurile se armonizează. 

Dublat de o judecată estetică, mirajul special pe care îl 
reprezintă teatrul, a fecundat, a fertilizat toate artele scenice. Muzica, 
gesturile, obiectele, lumina, proiecția, se îmbină în asemenea chip 
încât să potenţeze emoția profundă şi să constituie o pledoarie pentru 
frumos, adevăr, bucurie estetică şi să înfrângă sentimentul lipsei de 
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ecou, rezultat ala unei societăți alienate, în stare să funcționeze 
inerţial. 

Conflictul interior trebuie susținut astfel încât să te 
convingă, inovația fără limite trebuie moderată iar statutul 
limbajului, respectat. 

Cu uneltele sufletului său educat, care prin minte s-a ridicat 
la ceva superior, Marta Cozmin a demonstrat cu prisosință că 
spectacolul — ca artă de transpunere în spaţiu a unor idei, este viabil. 

În volumul întâi, piesa care deschide cartea, „Înțeleptul şi 
actorul” — face o notă aparte din corpusculul celor 12 piese ale 
Martei Cozmin din cele patru volume. Această dramă în două acte 
este amplasată în primele secole ale creştinismului, în cetatea 
Antinoe din Tebaida. Două dintre personajele acestei piese. 
Nominalizată la concursul UNITER pentru anul 1993, - Apollonius 
şi Philemon, fiind înscrise în calendarul bisericesc ortodox în ziua de 
14 decembrie, fiind comemoraţi împreună. 

Acţiunea se petrece la începutul persecuției creştinilor din 
vremea împăratului Dioclețian (284-305 d. Hr.) — în Egiptul de Sus — 
Cetatea Antinoe, aşa cum am amintit, construită de Hadrianus în 
amintirea sclavului său grec, favoritul Antinous. 

O dată fixat cadrul şi timpul, Marta Cozmin plasează 
personajele dramei într-un context de criză acută a cetăţii. 

Apollonius, aristocrat şi om de vază, care-şi botează 
servitorii în religia lui Cristos, este cel mai vizat de persecuțiile 
dezlănțuite împotriva creştinilor. 

Prigoana depăşeşte orice închipuire, când sunt reînnoite 
edictele lui Decius. 

Discuţia dintre Helena şi Claudia este edificatoare în 
privinţa grozăviilor : 

CLAUDIA : În seara asta prea le vezi pe toate-n negru. Ce-i 
cu tine? Oare se cuvine să te mustru eu? Doar tu mi-ai dovedit 
adesea că a fi creştin înseamnă a spera. 

HELENA : Aşa e, ai dreptate. Dar dacă ai şti ce-a fost aici 
de azi dimineaţă! Ce forfotă, ce nebunie... Un du-te-vino 
neîntrerupt, de parcă însuşi Nilul ar fi curs prin casa noastră. 
Prieteni, cunoscuţi, frați de credinţă, preoți, fugari din Alexandria, 
din Teba, cu stare ori sărmani, deodată ajunseseră la fel de 
strâmtorați. Îl căutau pe Apollonius, cerşindu-i sfatul. 


(i) 
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CLAUDIA : În zorii zilei au sosit de acolo nepoții filosofului 
Callinicos . sfărşiți de oboseală, nemâncaţi, speriaţi. Priscilla a 
îmbăiat şi a hrănit cu mâna ei copiii, pe când eu mă căzneam să aflu 
ştiri de la moşneag. Şi-a dezlegat limba cu greu. Se pare că toți 
bărbaţii al căror nume însemna ceva în cetate, toți nobilii şi 
demnitarii creştini din Abidos au fost chemaţi alaltăieri pe malul 
Nilului. Acolo, magistraţii Romei ridicaseră un altar în cinstea lui 
Apollon şi a Dianei. În faţa lui au fost aduse oi şi capre, după 
datinile vechi. 

HELENA : Li s-a cerut fruntaşilor să-şi lepede credința? 

CLAUDIA : Cu o brutalitate fără margini! Creştinii 
trebuiau să aleagă între a jertfi zeilor sau a fi jertfiți chiar ei. Pe 
lângă oamenii de vază ai oraşului se mai aflau şi preoți şi câțiva 
călugări scoşi cu sila din stâncile pustiului, unde-şi duceau în rugi şi 
în asprime viaţa de asceți. Unul dintre monahi a aruncat cuțitul 
jertfei la pământ şi i-a îndemnat pe înainte-stătătorii obștii să nu 
cumva să-şi lepede credinţa, să nu accepte apostazia, ci să 
primească moartea cu îndrăzneală, amintindu-le că lui Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu, a pătimit pe Cruce pentru noi. La o poruncă a 
guvernatorului, soldaţii s-au pornit să-i biciuiască pe călugări şi pe 
preoți, pe urmă i-au lovit cu lanţuri grele şi le-au străpuns cu scoabe 
gleznele. După ce au obosit, călăii, plini de năduşeală, le-au înfipt 
jungherele în piept. Dara trupurile-nsângerate încă mai zvâcneau, 
şi-atunci le-au aruncat în apă, pradă crocodililor. Callinicos, 
filosoful, a fost primul mirean care i-a urmat şi a pierit ca ei. 

CLAUDIA : Ce grozăvie! Mă tem că pun la cale acelaşi 
măcel şi aici, în Antinoe. ” 

Faţă de alte cetăţi, la Antonioe măsurile sunt mai blânde, 
demnitarii fiind supuşi doar apostaziei formale, pentru a nu stârni 
mai mult pe creştini cu edicte recente, guvernatorul Arius a hotărât 
două moduri de apostazie mai insidioase. În piața publică va fi 
instalată statuia împăratului, notabilii cetăţii fiind siliţi să ardă câteva 
grăunţe de tămâie în faţa ei. Această jertfă simbolică va fi înțeleasă 
ca o mărturie de fidelitate pentru zeii patriei. Dar este aleasă şi o 
cale mai discretă. Creştinii vor trebui să dăruiască visteriei statului 
aur în valoare de o sută de mii de sesterți, sumă în schimbul căreia 
vor primi un certificat de apostazie. 

Pe de altă parte, călugărul Artemios, apropiatul casei l-a 
îndemnat pe Apollonius să nu pregete a-şi mărturisi credința. 
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Apollonius, într-un moment de slăbiciune îi mărturiseşte Heleenei că 
se teme că nu va avea tăria de a suporta caznele la care va fi supus de 
către idolatri. 

Din piaţa cetăţii, slujitorul Theon, devotatul casei, vine cu 
veşti înspăimântătoare. Acolo a fost ridicat un altar şi s-a adus statuia 
de bronz a lui Dioclețian, în fața căreia ard mirodenii, şi augurii, 
îmbrăcați în alb i se închină. Câţiva călugări sunt supuşi la cazne 
grele. Ei sunt biciuiţi, bătuţi cu lanţuri, cu răngi şi cu ciomege. 

În faţa celor două căi deschise : martiriul sau lepădarea de 
credinţă, lui Apollonius i se propune să fugă, dar el spune : „Nu, fuga 
nu e pentru mine. Unde-aş putea să fug de conştiinţa mea?” 

Aici intră în joc un actor, un histrion, un saltimbanc, pe 
nume Philemon, grec de origine fiu de sclavi, necredincios, care se 
învoieşte să joace rolul lui Apollon, să-l înlocuiască în piaţa publică 
şi să abjure. 

În timp ce Apollon şi Philemon îşi schimbă veşmintele unul 
cu celălalt şi fac o mică repetiție, afară, gărzile romane, cu făclii, se 
opresc în dreptul porţii apare sutaşul Eusebius din Teba, venit anume 
să împlinească poruncile împăratului. Actorul, sub înfăţişarea lui 
Apollon pleacă împreună cu străjile să-şi împlinească rolul, dar când 
Arius îi cere să calce o cruce în picioare şi s-o sfărâme, în inima sa 
are loc o transformare miraculoasă. Declară că e creştin şi nu se va 
lepăda de Cristos, chiar cu preţul vieţii. La început, crezând că el 
joacă un rol, nu este luat în seamă. Abia când mărturiseşte că el este 
Philemon, histrionul, este supus caznelor. În faţa unei atari dovezi de 
curaj, Apollon se hotărăşte să se predea şi să-şi primească moartea 
martirică, aşa cum Philemon — numit de Claudia „martir zănatic, 
sfânt din joacă!” — făcuse cu puţin înainte, fără a fi măcar creştin. 

Drama se încheie într-un ton de speranță, pe replica lui 
Apollon, care rosteşte fără emfază : „Să nu vă temeţi! Nici o putere 
pământească nu-i eternă. Nici a tiranilor de astăzi. Din suferinţa 
noastră va țâşni miracolul! Speranţă, Claudia!” 

Dovada de curaj şi abnegaţie, dată de un om simplu, un 
măscărici la curte, un saltimbanc care părea că nu ia nimic în serios, 
dar care se dovedeşte mai creştin decât mulți alţii care nu au curajul 
să mărturisească, este cu atât mai meritorie. 

Tertullian, unul din Sfinţii Părinţi ai Bisericii Latine, spunea 
: "Sângele martirilor, sămânţa creştinilor”, şi pe această dovadă de 


214 


eroism este împletită intriga dramei care, în pofida subiectului atât de 
cunoscut, este cât se poate de actuală, de originală şi de pilduitoare. 

Piesă emblematică pentru situația actuală a dramaturgiei şi 
în special a culturii contemporane, „Teatrul a murit, trăiască 
teatrul!” este o comedie spumoasă despre condiţia actorului care 
este supus unor activități istovitoare din partea regizorilor. 
Simbolistica denumirilor, aproape criptică, vorbeşte de la sine despre 
fantezia debordantă şi deloc uşor suportabilă a celor care conduc 
instituţiile de artă. Însuşi numele teatrului Kali Yuga este un 
exemplu. De asemenea, onomastica personajelor : Presto, Goldi, 
Bazuca, Munte, Frosiţia, Klein, etc, ca şi în teatrul caragialianesc, 
arată profilul moral al acestora. Ne aflăm în plin teatru absurd. 
Palmaresul lui Klein este impresionant, numără roluri precum : 
Hamlet, Regele moare, Macbeth, Avarul, etc, dar acum, în vârstă, nu 
are cu ce să-şi cumpere medicamente şi a ajuns bufonul lui Bazuca, 
regizorul teatrului. 

În teatrul utopic Kali Yuga, Presto, logodnic universal, fără 
frontiere, rosteşte monologuri în dialect african, într-o scenă în care 
stă spânzurând cu capul în jos. 

Frosiția se suie pe un cerc cu care se roteşte în jurul unui ax, 
numit „vârtelniță”- Stela se urcă pe o funie care atârnă pe dinafară. 

Klein — un bătrân corpolent, în maiou sport, coboară pe un 
soi de tobogan, ţinând pe cap o stropitoare mare de plastic albastră. 

Presto bolboroseşte un text incomprehensibil, întretăiat din 
când în când de ţipete scurte şi înalte. 

Munte ridică nişte haltere. 

Şi toate acestea, la indicaţiile preţioase ale regizorului. 

Actriţă veterană, Goldi, bolnavă de artroză şi spondilită, 
mânuieşte un şarpe uriaş, ținându-l pe după gât ca pe un şal, şarpe 
îndopat cu tranchilizante pentru că s-a plictisit de viaţă şi e surmenat. 

Teatrul, pe jumătate circ, în care regizorul principal este 
Bazuca, are alte coordonate, înscrise în linia modernissimă, care nju 
mai are nevoie de cuvinte, ci se comunică vizual, telepatic. 

„Publicul are nevoie de imagini-şoc, de sunete-şoc, de 
impresii-şoc”. Acest adevăr, pus în gura lui Bazuca ilustrează exact 
starea publicului care vine „din caverne”. „Sensibilitatea lui acolo a 
rămas, sub pământ, în străfunduri, în insondabil. Noi urmărim să 
atingem tocmai zona aceea. Intelectul, ideea, nu de mai oferă 
nimic. 
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Teatrul de text — a ajuns o aberaţie, concluzionează Bazuca. 
„Cine vrea texte, să rămână acasă, la gura caloriferului, şi să 
citească.” 

În această situație, autorilor de teatru nu le rămâne decât „Să 
vă adaptați, domnilor, îi spune Bazuca autorului. Să vă lărgiți în 
Sfârşit sfera cunoaşterii. Să nu maia priviți cu venerație la trecut, şi 
nici măcar cu mânie. Să nu mai priviți deloc! Să isprăviţi odată cu 
Eschil şi Euripide, să faceţio tabula rasa cu tot ce v-a învăţat un 
teatru perimat, vetust, sentimental şi să înfățişați pe scenă omul nud, 
omul jupuit, omul fără limbaj, omul buboi, cu un singur cuvânt, omul 
zilelor noastre!” 

Piesa pune în evidenţă starea dramatică a teatrului de 
comedie — în care nimeni nu mai râde. În care „toți oamenii s-au 
născut plângând. Care ins normal vrea să râdă?” — întreabă Bazuca. 

De asemenea, piesa este o satiră la adresa stării de degradare 
a culturii şi în special a teatrului şi o pledoarie pentru întoarcerea la 
adevăratelor valori. 

Klein este cel care explică acest paradox : „Bazuca-i 
pretutindeni. În toate teatrele din fara asta există câte un Bazuca. Ba 
chiar în toată lumea. Nu vezi şi tu? Teatrul e pe moarte şi noi suntem 
siliți să asistăm la agonia lui.” 

Autoarea scoate în evidenţă tirania regizorului şi obligația 
actorilor de a face tot ce acesta doreşte ca să nu fie siliți să plătească 
prejudicii şi despăgubiri. În cazul acesta, actorul devine un sclav, o 
marionetă, un instrument în mâinile celor care vor să câştige averi de 
pe urma lui, cu prețul pierderii respectului de sine şi a libertății 
morale şi spirituale a actorilor, dar şi a spectatorilor obligați să 
îngurgiteze tot ce li se oferă, până la saturație. 

Firavele încercări ale lui Klein şi ale actriţei Goldi de a 
recâştiga demnitatea pierdută a teatrului nu prea au sorți de izbândă. 

Modalitatea folosită de Marta Cozmin în această piesă este 
de teatru în teatru. 

Abia când una din actriţe cedează nervos şi are o tentativă 
de suicid, colegii actori iau atitudine fermă, silindu-l pe regizor să 
apară în scenă despuiat de veşminte, aşa cum le pretindea el 
actorilor. Dar, spre stupefacţia celor din scenă, publicul savurează 
finalul din plin şi scandează pe aplauzele frenetice : „”Teatrul a 
murit, trăiască teatrul!” 
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În cele din urmă, ca o ironie a tuturor ironiilor, regizorul 
câştigă sponsorizarea străinilor care au gustat regia, jocul şi 
improvizațiile dramatice ale actorilor, şi schimbă scenariul, 
adăugând scena de final, ca şi când piesa, aşa ar fi trebuit scrisă. 

Gustul pervertit al publicului, naşte monştrii de cuvinte, de 
situații, de atitudini. 

În fond, ne aflăm într-un cerc vicios, într-o imensă cameră 
galbenă, din care nimeni nu poate ieşi, fără să spargă zidurile, 
ferestrele şi uşa. 

Şi astfel, aflăm încă o dată că valorile autentice de orice 
natură, dispar, înghiţite de mitraliera de petarde asurzitoare şi 
orbitoare ale kitsch-ului, tot mai agresiv. 

Pe scheletul teatrului clasic Marta Cozmin construieşte, prin 
limbaj, intrigă, scenografie, jocuri de inginerie artistică, edificiul 
teatrului modern cu multe reflecții de sugestivitate, cu originalitate şi 
aplomb. Înzestrată cu un deosebit simț dramatic pe care l-a tratat ca 
pe o adevărată vocaţie ea creează premisele unei dramaturgii actuale, 
deosebit de originale atât pentru publicul român cât şi pentru 
străinătate. Şi cine nu vede cu ochiul liber aceasta, pierde ceva 
esenţial şi preţios din sufletul acestei extraordinare scriitoare. 

Piesa „„Scândura ”, care se subintitulează „badinerie în două 
acte” este o satiră încheind volumul I de Teatru. 

Personajul cheie este inginerul Terenţiu Grămadă iar 
celelalte, îşi trag seva din trunchiul acestui arbore, gravitând în jurul 
său, pe rând sau laolaltă, numite de autoare : soţia inginerului, 
soacra inginerului, tatăl inginerului, fiul inginerului şi alte rudenii. 

Cu prenume atât de pompos : Terenţiu, la care se adaugă, ca 
o sentință definitivă, devenită apelativ, patronimicul Grămadă, 
defineşte ceea ce-l şi caracterizează. Însă personajul principal, 
omniprezent este scândura, dusă de fiecare capăt de câte un hamal 
care, fiecare în parte, este „solidar cu scândura ”. 

Şi iarăşi, printr-un inteligent joc al absurdului, scândura 
naşte intriga în jurul său, pătrunzând în intimitatea familiei, prilej de 
dezvăluiri şi furtuni, de mici certuri şi împăcări, de „psihanalize”, 
fiecare dând glas nemulțumirilor sale legate de traiul în comun, la 
bloc, înghesuit, sufocat, spaţiu-ghetou împărțit judicios, în care nu 
mai încape nici măcar o scândură inofensivă. Scândura le dă peste 
cap viaţa, le răstoarnă concepţiile, ideile, idealul, îi face suspicioşi, 
bombănitori, nemulțumiți. 
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Pe scurt, e o intruziune în calmul aparent al universului domestic. De 
la suspiciunea că ar fi adusă cu un scop, având montat în ea un 
aparata de ascultare, personajele trec prin diversele stări provocate de 
teama însuşită vreme de zeci de ani, care le-a fost integrată 
personalităţii lor, la indignarea că nu au scăpat de iscoadele 
trecutului, ceea ce-i face pe cei doi, tata mare şi Coty să vorbească 
tare şi sfidător cu scândura, neverosimilul, absurdul situaţiei atinge 
culmea când se întruneşte consiliul de familie ca să dezbată 
problema scândurii. 

Fiecare personaj, prin replicile lui îşi dezvăluie strictura 
intimă. Olimpia — soţia inginerului crede că e „un semn ceresc”, 
bunica vrea să-şi facă din ea o cuşcă de iepuri pe balcon, bunicul, un 
prici în cămară, peste borcanele de dulceaţă pentru a avea puţină 
intimitate. 

Olimpia vrea să o ducă la ţară la Grădineşti, pentru a face 
din ea o mănăstire, după modelul mănăstirii dintr-un lemn. Vladimir 
vrea să facă din ea o masă de ping-pong. 

Om cumsecade, emblematic pentru cinstea sa, inginerul 
Terenţiu Grămadă doreşte o echipă antifurt privată, în scop educativ, 
pe şantierul unde lucrează. 

Misterioasa, buclucaşa scândură devine pretextul pentru a 
dezvălui proasta organizare şi gestionare a societății, a serviciilor 
publice, care, în mod arbitrar, atribuie unor oameni responsabilități 
de care ei nu au ştire. 

Pe aceeaşi dulce-amară consonanță se înscrie şi piesa 
„Județul 44” din volumul II. Acţiunea se mută de data aceasta pe 
spațiul verde dintre două tronsoane de bloc, amenajat de locatari ca 
un parc în miniatură. 

În tihna serii, când doamnele îşi trag sufletul după treburile 
domestice şi respiră aerul primăvăratic, Domnul Golu, intelectual 
octogenar, anunță cu o expresie sumbră dar lucidă, o chestiune 
esenţială pentru viaţă : „Omenirea a ajuns la un impas 
supraproducție, suprapopulaţie, suprainfectare, supraneruşinare. 
Maimuţa se crede om, iar omul Dumnezeu!” 

Pe acest fundal filosofic, administratoarea blocului aduce o 
veste trăsnet : Primăria doreşte urgent o evidență cu locatarii 
vârstnici din imobil. Şi de aici angoasa, speculaţiile, scenariile, 
situaţiile paradoxale care se creează. 
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Momentul culminant este când madam Şotropa, vecina de la 
etajul IV, anunţă că în parlament s-a hotărât înființarea unui judeţ 
special pentru bătrâni : Judeţul 44. 

Utopicul Judeţ 44 va fi alcătuit din donațiile fiecărui judeţ 
deja existent : fie un munte, fie un lac, fie o mănăstire. Chiar şi 
cimitirul vesel de la Săpânța ar urma să fie mutat acolo. 

Experimentul este urmărit cu interes de marile Puteri şi va fi 
sprijini de Consiliul Internaţional al celor doi Poli. 

Reprezentantul primăriei, domnul Vidin, apărut pe 
neaşteptate, confirmă zvonurile, declarând că s-a propus izolarea 
bătrânilor într-o zonă pacifică, de solidaritate şi comunitate de 
interese. 

Culmea neverosimilului este atinsă când domnul Vidin 
anunţă că printre ocupanții viitorului judeţ, s-au şi ivit două facţiuni 
rivale : bătrânii verzi şi bătrânii galbeni. De aici disputele aberante 
ale locatarilor. 

Dar judeţul utopic are şi un avantaj : reducerea birocrației 
„prin introducerea actului de deces deja completat. Cauza decesului 
va fi stabilită pentru toți cetățenii la fel, de convenienţă : sindrom 
final. lar data va fi şi ea unică, la toți, în fiecare an. 

Astfel prefigurat acest județ va deveni un fel de anticameră 
a paradisului.” 

Nimic nu s-a pierdut din vedere în proiectarea acestui judeţ, 
nici problema sănătăţii bătrânilor : „Pentru a veni în întâmpinarea 
bolnavilor, se vor crea numeroase spitale itinerante, în rulote 
rapide, cu tracțiune animală”; nici problema delincvenţilor, nici a 
bătrânilor marginali, fără pensie ori carte de credit, care vor fi 
amplasați în case comunitare, cu tot confortul. 

„Pentru cei obişnuiţi să doarmă în mijlocul naturii, se vor 
construi, în spaţiile verzi, guri de canale speciale, cu capace de 
plastic, uşor amovibile. ” 

Încet-încet, noaptea se lasă peste speranțele bătrânilor şi 
doar la câte o fereastră mai palpită o luminiță. 

Nonagenarul Franz Josef rosteşte întrebarea cheie, derutantă 
pentru toţi : „Cine poate cu adevărat cunoaşte ce a mai rămas în 
sufletul oamenilor?” 

Iar replicile de final, rostite de fiecare personaj, par nişte 
sentinţe, nişte semnale de alarmă teribile pentru o societate care nu-şi 
respectă bătrânii. 
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În „Experimentul Sonderbaum” — piesă într-un act — aluzie 
la experimentele Sonderkommando din lagărele de concentrare 
naziste unde se făceau experienţe pe oameni — este abordată din nou 
problema vârstnicilor, dar într-un mod cu totul original : prin 
experimentul teribil făcut de tandemul Sonderbar-Molodoi pe un 
grup de bătrâni. 

Experimentul este compus din doi timpi : A şi B şi constă 
în folosirea bătrânilor fără urmaşi drept cobai. 

Grupul de bătrâni supuşi testelor şi transformărilor fizice 
este alcătuit din cuplul Dolly-Dante, Vali, Koşca, Casi-Popeea, 
Dalila — interpretă de polnordeză şi sincretană, surorile gemene 
Alberta şi Roberta, cele mai „tinere”, de numai 70 de ani. 

Comedia are toate ingredientele : savoare, umor, comic de 
limbaj, de situaţie, presărate cu sarea şi pelinul realităţii fruste : 
bătrânii au întinerit doar aparent, din punct de vedere fizic, nu însă şi 
funcţional, parcurgând doar etapa A. 

De aceea, cu toţii suferă de tulburările fiziologice inerente 
vârstei lor reale : surzenie, vedere slăbită, reumatisme, etc. 

Şi cum etapa biologică întârzie să se înfăptuiască, bătrânii 
întineriți sunt nevoiţi să se adapteze noului lor aspect, să facă față 
situaţiilor într-un perimetru al normalaităţii. 

Piesa pledează pentru păstrarea demnităţii vârstei şi 
considerarea bătrâneții drept o stare fiziologică normală, cu rosturile 
ei, şi nu ca o boală, ca un handicap. Iar aspectul fizic, fără întinerirea 
funcțiilor biologice devine greu de suportat. Mitul faustian 
fascinează în orice epocă. 

Comicul de limbaj dă naştere deseori umorului involuntar. 

Octogenarul Dante face o pledoarie pentru vârsta reală a 
fiecăruia, în replici de bun simţ. 

Apariția cercetătorului ştiinţific numit „Un personaj” — 
marchează punctul culminant al piesei, pentru că acesta a venit, nici 
mai mult, nici mai puţin, decât să le preia amintirile bătrânilor şi să 
le stocheze, de la fiecare, totalizând aproximativ 500 de ani de 
amintiri diverse. 

Dar nu amintirile conştiente, trecutul fiecăruia ci : „Nu de 
astea furnizate conştient, avem nevoie. Eu vreau să recoltez 
amintirile adevărate, cele de care nici măcar deţinătorii lor nu-şi 
mai amintesc sau chiar vor să le ascundă, visele, fantasmele, 
proiectele neduse la capăt, un tezaur infinit de informaţie, de...” 


220 


Ori, dacă până acum, un om putea fi lapidat, jefuit de 
posesiunile sale, de lucruri, de bani, etc, acum, se preconizează un 
lucru cât se poate de absurd : răpirea visului, a idealului fiecăruia şi 
implicit, a speranţei, adică tot ceea ce le mai rămăsese. Aceasta este 
explicată de cercetător în modul cel mai natural : 

UN PERSONAJ : „Am să încerc să vă explic simplist, 
adică pe înțelesul vostru. După opinia mea şi a doctorului Molodoi, 
în momentul fazei B, adică a întineririi funcţiilor biologice, creierul 
bătrânilor va emana toate amintirile, ca o plantă care moare 
parfumul. Atunci am să intervin eu, cu aparatura mea special 
construită, ca să le înregistrez. ” 

O veste incredibilă pune capăt experimentului şi totodată 
speranţelor tuturor : maşina în care se aflau Sonderbar şi Molodoi a 
fost prinsă într-o avalanşă şi aruncată într-o prăpastie, cu toată 
documentaţia, dispărând fără urme. 

Piesa se încheie în disperarea generală şi acceptarea, în cele 
din urmă că în lume nu acesta este singurul lucru absurd. 

Cel de-al treilea volum de comedii începe cu piesa : „”A 
fost Mimi, a fost Lola?” şi cuprinde tot trei piese în acelaşi registru 
COMIC. 

Fantezia se bazează pe supoziţia că în locul cuplului 
dictatorial refugiat undeva în Malta, ar fi fost executate sosiile 
acestora, reîntoarse în țară. 

Din acest loc ultrasecret, adevăratul cuplu, cu fizionomii 
schimbate, urmăreşte ştirile din ţară şi o casetă cu aşa-zisa execuţie 
care iscă o dilemă : Cine a fost în locul soției preşedintelui : Mimi 
sau Lola. 

Piesa este de fapt o ironie muşcătoare la adresa tranziţiei de 
la comunism la comunism. 

Cea de a doua piesă, „Călătorie în Azahiria” plasează 
acțiunea în plin realism fantastic. 

Acţiunea piesei începe pe o stradă pustie din capitala 
Azahiriei, ţară în care, după spusele Doamnei cu Pălărie, toată lumea 
are umor. Ne aflăm pe fosta stradă a Ateismului, actualmente a 
Pietăţii. 

În tabloul doi, Doamna cu Pălărie pătrunde într-un univers 
absurd : în incinta Societăţii de sănătate mintală, socială şi integrală, 
condusă de Domnul A de Supra. 
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Animatorul de Suprasol, mai întreg : Animatorul de 
Suprasolicitare, condusă de Domnul CeCe, coordonatorul cerebral al 
societății cu pricina. 

Sibila este asistenta unu la platoul de sănătate pregătitor, 
ramura Subiect-obiect-prognoză-tratament. Brună, planturoasă, cu 
cercei de aur şi numeroase brățări, în contrast izbitor cu numele 
Sibila, ea este, aşa cum o recomandă Domnul Cécé : „Tânără, 
competentă, concretă şi abstractă”, în comparaţie cu Cerasela, 
secretara unu, tânără, blondă, cu zulufi şi aspect delicat. 

Situaţii din cele mai absurde se iscă din pricina confuziei 
pentru ei ei aşteptau pe o miliardară din Ausrael şi s-au pomenit cu 
Doamna cu Pălărie, care venise în Azahiria să-şi viziteze mătuşa 
centenară, care „niciodată nu a ieşit pe stradă fără pălărie şi fără 
mănuşi”. 

Comicul de situaţie, dar mai ales invențiile de limbaj, dau 
savoare scenelor şi jocului personajelor. 

Terapia de şoc utilizată în incubatoarele Domnului A de 
Supra combate nevrozele tocmai prin solicitarea sistemului nervos la 
maximum. 

Piesa este o satiră la adresa mentalităţii gregare a oamenilor. 
Aşteptând aproape cinci decenii vindecarea de cumplita maladie a 
totalitarismului malefic, ei ar suporta orice terapie de şoc, cu preţul 
schilodirii, numai să se simtă din nou eliberați de constrângeri, de 
angoase, de teamă, de psihoza colectivă creată de regimul nefast care 
i-a strivit fizic şi mai ales psihic. 

Un puternic flux emoţional trece de la personaj, la cititor şi 
la spectator în toate piesele, toţi aceştia intrând într-o comuniune 
spirituală. 

O altă piesă, numită „Schirley şi revolverul” — în opt 
tablouri, de această dată, continuă seria comediilor absurde ale 
Martei Cozmin. 

Arta de a crea personaje se vădeşte şi în această piesă. 
Coletta — actriță la Teatrul „Colombina” — după altercația cu Bazil, 
junele prim al aceluiaşi teatru şi uciderea lui cu un revolver, 
aterizează pe fereastră în încăperea unui Stabiliment pentru bătrânii 
singuri, numit sugestiv : „Megaminion” — în odaia Matildei, o 
doamnă venerabilă care savurează o lectură pe melodia lui Frank 
Sinatra. 
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În momentul când Coletta îşi face apariţia intempestiv pe 
fereastră, în toiul unei ploi cu găleata, Matilda crede că şi aceasta 
este rodul închipuirii sale, ca şi băieţelul precedent, numit Scufița 
Verde, rod al subconştientului. 

Venirea Colettei este pretextul pentru autoare de a descrie 
viața în căminul de bătrâni Megaminion, cu personajele sale 
pitoreşti, fiecare cu metehnele şi viciile lor nevinovate. 

Confruntarea cu cei câțiva bătrâni veniți în vizită în camera 
Matildei este o surpriză de proporţii. De o gingăşie specială, scena 
sfârşeşte în dans la care se antrenează cu toţii şi stârneşte melancolii 
fireşti bătrânilor amnezici, sclerozaţi, vetuşti, nemângâiați. Ea 
întrerupe monotonia traiului în comun, cu veşnice dispute şi 
medicamente luate cu nemiluita, fiind o gură de aer proaspăt în 
ambientul comunitar. 

Prezenţa ei nu revigorează numai atmosfera, ci şi spiritull şi 
fizicul locatarilor căminului, îi tonifică. Ei capătă dintr-o dată o 
motivaţie. 

Sentimentele care animă relaţiile între oameni se diversifică 
şi amplifică. Lucrurile se precipită şi, printr-un joc al întâmplării, în 
cele din urmă apare pe aceeaşi fereastră Bazil, care pusese gloanţe 
oarbe în revolverul Colettei, prin urmare, nu murise. Era căutat de 
poliţie fiind suspect de asasinarea Colettei, care dispăruse de acasă 
de o săptămână. 

Totul se termină cu bine şi bătrânii rămân cu amintirile, 
nostalgiile, fanteziile şi neputințele lor, cu certurile şi tratamentele cu 
diazepam precum şi cu ficțiunile lor care durează extrem de puţin, 
atât cât să-i țină în viaţă. 

Şi, în sfârşit, poate cea mai savuroasă piesă din toate, 
„Comedie şi zacuscă”, încheie volumul al treilea de Teatru. 

Cadrul este cel al convieţuirii la bloc, cu aceleaşi încăperi — 
sufragerii multifuncţionale, aceleaşi bucătării, cămări, holuri, etc. iar 
protagoniștii sunt tot pensionari, în veşnică alergătură după hrana cea 
de toate zilele, de această dată pentru aprovizionarea cu zarzavaturi 
pentru zacuscă, sarcină căzută în grija domnului Rodrig Postulache, 
pensionar viguros, fost bibliotecar la „Institutul de agronomie 
mutuală” — susținut de Suzana, soţia lui, ceva mai tânără „dar la fel 
de pensionară ”. 
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Aceleaşi situații amuzante pe tema relațiilor colocatarilor 
dintr-un perimetru strâmt, în care toți se cunosc şi nu prea pot să ţină 
secretele. 

Intriga debutează cu ştirea bombă, aflată de la Speranţa că 
revista „La plopii cu pere” — ,„ revistă de ținută, care nu publică 
femei goale şi are totdeauna o grămadă de rețete de slăbit” — 
organizează un concurs special, cu un premiu de o sută de milioane, 
pentru cea mai bună comedie, conform unei Ordonanţe de la 
Primărie, potrivit căreia, cetăţenii trebuie să râdă, „ca să stopeze 
inflația, ca să înceteze corupția, ca să pună capăt sinuciderii în 
masă”. 

Cei doi soţi vor să se aştearnă pe treabă în speranţa obținerii 
premiului cel mare şi, printre picături, în pauzele de inspiraţie, cât 
mai toacă nişte ceapă, cât mai coc nişte vinete, să încropească în trei 
zile, comedia cu pricina. 

Pentru aceasta e nevoie de o oarecare organizare : să închidă 
telefonul, întind masa pliantă pentru ca fiecare să se aşeze la câte un 
capăt, aduc un top de hârtie xerox şi două pixuri şi se instalează 
solemn, în meditaţie şi în aşteptarea inspiraţiei salvatoare. 

Cele mai neverosimile situaţii se perindă exact în aceste 
momente. 

Cireşica le aduce pisica într-o cutie să fete până se întoarce 
ea de la un interviu. Sofița Cazangiu o aduce pe Ludovica, soacra sa, 
septuagenară să facă zacuscă în bucătăria lor, telefonul sună 
permanent, înăbuşit de două perne roz, cu volane. 

Într-o harababură de nedescris, soții scriu câteva pagini, în 
timp ce pisica dă naştere la o droaie de pui, exact pe pătura egipteană 
înfățişând-o pe zeiţa Isis, în timp ce ardeii se ard, zacusca dă-n foc, 
telefonul hârâie exasperant, pentru ca o voce să-i anunţe că acest 
concurs de comedie a avut deja loc anul trecut iar ziarul în care era 
anunţul era şi el vechi de un an. 

Piesa, de o mare savoare expresivă, scrisă cu o dispoziție 
ludică remarcabilă, se termină pe un ton optimist, cu replica Suzanei, 
inspirată de cea a coanei Zoiţica : „Rodrig, înseninează-te! O să mai 
fie concursuri de comedie. O să mai aibă Primăria nevoie de noi, 
până la sfârşit!” 

Şi se aştern din nou pe scris, în timp ce pisica miaună 
exasperant, soneria zbârnăie, telefonul hârâie,etc. 
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Acest calup de piese comice constituie un adevărat tur de 
forță, cărora le urmează în volumul IV, trei piese pentru copii, cu un 
explicit mesaj educaţional şi moralist. 

Parcurgerea pieselor din al IV-lea volum, apărut în 2007, 
este ca un demers terapeutic. E ca o tămăduire de rău, apoi, precum o 
convalescență prelungă. Ca să menţii starea de graţie, care pe tot 
parcursul lecturii, nu te părăseşte. 

Pe un cu totul alt ton, spaţiu de joc şi cu un desăvârşit simţ 
al proporţiilor, Marta Cozmin reuşeşte să ne încânte sufletul cu 
nebănuitele candori îngereşti, proiectându-ne îbtr-o stare de grațioasă 
sublimitate, vecină cu poezia cea mai pură. 

Ca şi în nemuritoarele sale poveşti, care au încântat 
nenumărate generaţii de copii, în care a excelat, ea îşi proiectează 
eroii (îngerii şi copiii, care sunt tot îngeri!) — din spaţiul imaginar în 
cel real, cele două dimensiuni amestecându-se până la confundare. 

Îngerii Martei Cozmin sunt teribil de neconvenţionali însă. 
Ei seamănă cu copiii obişnuiţi purtând blugi şi scurte de vânt cu 
slugă. Aparițiile lor sunt dintre cele mai stranii şi fără explicaţie : fie 
prin cămară, hambar, pe stradă, nelăsând urme de paşi, de parcă ar 
pluti pe deasupra zăpezii sau chiar într-o văgăună de munte ca o 
peşteră, unge îngerii se întâlnesc cu copii. Au însă o trăsătură 
comună : se ivesc ori dispar, în preajma Crăciunului, după ce şi-au 
împlinit misiunea. 

Ei sunt învăluiţi într-un halou de lumină. 

În prima, ca şi în ultima piesă, apare „Îngerul hoinar” — care 
colindă din casă în casă făcând câte un bine gazdelor. 

Aici nu mai avem de-a face cu un comic absurd, de limbaj, 
de situaţie, cu şarja sau tuşa îngroşată. Poveştile se tes într-o 
atmosferă de mister, ori de graţie în care realitatea şi imaginația se 
amestecă, miracolul devine curent, cotidian, şi la fel de firesc precum 
întâmplările cele mai banale. 

Amestecul de material şi imaterial e perfect, încât, la un 
moment dat, nu mai realizezi care e unul şi care celălalt. Este un fel 
de entropie, o transformare, prefacere subtilă, plină de gingăşie şi 
inefabil a personalității umane. 

Stări care lasă urme, dau de gândit, obligă în conştiinţă. 

Candoarea naşte simpatie, înţelegere, îngăduință şi nu poţi 
să nu te molipseşti de aceste stări, avute cândva în copilărie, dar pe 
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care le-am pierdut pe parcurs, îmbrânciţi, înghesuiți, năduşiți în 
tramvaiul vieţii. 

Eeste un fel de a reînvia miracolul copilăriei, cu tot bagajul 
de vise, speranţe, inocenţe. 

Principala semnificaţie a textelor dramatice din acest ultim 
volum, este obligaţia morală de a deveni mai buni, mai curați, mai 
senini şi totodată relevă comuniunea celor două lumi care se 
întrepătrund şi ne pregătesc cumva, calea dintr-una în cealaltă. Şi în 
chip subtil, ştiind că avem un înger păzitor avem un sentiment stenic 
în înviorător, că nu mai suntem singuri. 

Replica dintre cele două fiinţe aflate întâmplător sau nu, 
împreună, relevă un adevăr pus în gura Alexandrei : „Nici n-ai idee 
cât de dornici de îngeri sunt oamenii! De-abia aşteaptă să le pice 
vreunul în casă!” 

Avem e-a face în „Soulguard” cu postura şi impostura de 
înger hoinar. Două fiinţe se confruntă într-un spaţiu tainic, la adăpost 
de ploaie şi furtună şi se destăinuie una alteia. Alexandra e îngerul 
impostor, adică, urmând firul poveştilor bunicii, merge din casă în 
casă, ajutând oamenii în schimbul adăpostului şi al hranei. Ea este în 
căutarea mamei sale, dispărută în urma unui accident. 

Antonia — în schimb este un înger hoinar veritabil şi o 
povăţuieşte pe Antonia, dezvăluindu-i unele aspecte legate de Rai şi 
de maica Domnului, regina şi stăpâna îngerilor, cea „care dezleagă 
nodurile şi întâmplările care par fără ieşire pentru oameni”. 

Alexandra mai află că rugăciunea nu e totul. Şi faptele 
trebuie să fie la înălțimea cuvintelor. 

Un proverb chinez spune : „În fiecare dimineaţă trebuie să-ţi 
pui puţină bucurie în suflet, ca să poți să primeşti, să fii disponibil.” 

Să ne punem un dram de bucurie în suflet, ca să primim 
imensa emoție artistică provocată de lectura sau vizionarea acestor 
piese. 

De-un timp, Marta Cozmin s-a detaşat puţin de lume, ca să 
o contemple mai bine. Ea veghează de acolo, uşor amuzată de 
strădaniile semenilor de a înțelege că viaţa adevărată începe doar 
Dincolo. 

Teatrul ei însă există şi va rămâne. 


Galaţi, 24 iunie 2007 
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